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Mutntclto *c tenait à quelques pas de moi. (P. -, col. 1.) 
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GRANÜ-PÊRE 
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Un accès de colère et une situation embarrassante. 

Profite-t-on de l’expérience des autres ? Assuréinenl 
l’on en profile, personne n'a jamais songé à le nier 
sérieusement. Mais dans quelle mesure en profile- 
t-on ? Cela dépend de on, et cela dépend des autres. 

On, en ce temps-là, qui se perd dans un lointain 
bien vague, c’était moi ; les autres, c’étaient les per¬ 
sonnes qui, d’ordinaire, entourent un enfant : les 
parents, les maîtres, les amis. Je n’avais plus alors 
ni mon père ni ma mère, et je les avais perdus étant 
trop jeune pour en avoir conservé aucun souvenir 
personnel. En fait de parents, il me restait mou grand- 
père qui m’avait recueilli à la mort de mes parents, et 
qui m'aimait absolument comme si j’en avais été 
digne. En fait de maîtres, je retrouve dans mon sou¬ 
venir la vieille demoiselle Brancarl, (pii m’a appris 
à grand'peine mon alphabet, et m’a un peu débrouillé 
les horribles mystères des mots de trois syllabes. J’y 
retrouve le vieux père lîarré, le maître d’école du vil¬ 
lage, qui se fâchait tout rouge quand on ne savait pas 
la grammaire, et qu’on s’embrouillait dans la table de 
multiplication. 

Je retrouve enfin les camarades de mon âge. 

Au lait, quel âge pouvais-je bien avoir dans ce 
temps-là? l.c bon grand-père, qui pourrait me le dire, 
est allé rejoindre mon père et ma mère dans le repos 
du Seigneur. M lle Brancart, le père Barré, les amis de 
la famille, tout a disparu. Ruant à mes camarades, ils 
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se sont dispersés à tous les coins de l’horizon. J’en 
suis donc réduit aux conjectures. 

J’avais l’âge que l’on a quand on se ligure encore 
naïvement que les choses ont toujours été dans l’état 
où on les voit présentement; quand on n’a aucune 
idée des changements que le temps produit en silence 
dans le petit monde qui nous entoure; quand on croit, 
par exemple, que le grand-père a toujours été ce qu’il 
est, un grand-père, et que l’on sera toujours ce que 
l’on est soi-même, un petit garçon. 

I n jour donc, à l’époque où j’avais cet Age, si diffi¬ 
cile à déterminer, je revins de l’école en me faulilanl 
le long des haies, en frappant du talon, comme je 
faisais d’habitude quand j’étais en colère, en jetant 
sur tous les objets des regards sombres et vindicatifs. 
Bar moments, je me mordais les lèvres, par mo¬ 
ments je pleurais de rage. Ma colère redoublait quand 
j’apercevais que les larmes me coulaient sur les joues ; 
des larmes brûlantes, amères, de vilaines larmes enfin. 

Je fis le tour par la ruelle des Aubiers pour entrer 
par la petite porte du jardin, afin d’éviter mon grand- 
père. Mon grand-père, à cette heure-là, m’attendait 
toujours, assis sur le banc de bois, devant la porte de 
la rue. J’enfilai, comme un voleur, l’allée qui suit le 
mur, entre deux bordures de romarin; je grimpai 
l’escalier à la dérobée, comme un chat qui vient de 
faire un mauvais coup, et, au lieu d’entrer dans la 
chambre du premier, pour y déposer mes livres et 
étudier ma leçon_du lendemain, je montai tout d’une 
haleine jusqu’au grenier, sans presque savoir ce que 
je faisais. 


I 



































LE JOURNAL UE LA JEUNESSE. 


Arrivé au grenier, je poussai la porte entre-bâillée, 
je jetai mes livres à la volée pour m’eu débarrasser, 
el je me précipitai avec fureur, tout de mon long, sur 
un gros las de paille de maïs. 

J’éprouvais le besoin, un besoin violent et irrésis¬ 
tible de ne plus remuer, de ne plus rien voir, de ne 
plus rien entendre. C’est pourquoi, étendu à plat 
ventre, j’enfouis profondément ma figure dans la paille 
de maïs. 

Malheureusement, les grandes feuilles sèches du 
maïs, au moindre mouvement que je faisais, el même 
quand je me tenais complètement immobile, me cha¬ 
touillaient le eou, les oreilles et les coins de la bou¬ 
che. Je me figurai qu’elles le faisaient exprès, qu’elles 
y prenaient un malin et cruel plaisir. Irrité de celle 
nouvelle persécution, je me relevai brusquement. A 
coups de pieds et à coups de poings je tombai sur la 
paille de maïs, et je la fis voler dans toutes les direc¬ 
tions. Je trouvais une sorte de contentement sauvage 
à me venger enfin sur quelque chose ; el tout le mon¬ 
ceau de paille y aurait passé si ma fureur ne se fût 
transformée d’un seul coup en une horrible terreur. 

Je savais bien que Muguette, notre grande chatte 
rousse, avait installé sa petite famille dans un coin 
du grenier; mais je l’avais oublié, étant hors de moi. 
Muguette, irritée, se tenait debout à quelques pas de 
moi, dans l'altitude où les images des livres repré¬ 
sentent les tigres qui vont s’élancer sur leur proie. 
Ses yeux, démesurément dilatés, étaient d’un vert clair 
et lumineux, traversé par moments de lueurs troubles 
et jaunâtres. C’est à peine si je pouvais la reconnaître, 
tant elle était devenue hideuse; elle avait les oreilles 
rabattues sur le crâne, et tous les poils hérissés. Je 
devins très pâle, mon cœur fut serré par une angoisse 
douloureuse ; à tout petits pas, sans quitter Muguette 
du regard, je regagnai instinctivement la porte que 
j’avais laissée entre-bâillée. 

Dès que j’en eus franchi le seuil, toujours à recu¬ 
lons, un frisson terrible me parcourut tout le corps, 
lorsque je songeai à l’effroyable péril auquel je venais 
d’échapper. I) une main tremblante, pendant que mon 
cœur bondissait dans ma poitrine, je saisis le battant de 
la porte, et je le lirai sur moi. Alors seulement je pous¬ 
sai un gros soupir, et sans lâcher le battant de la porte, 
quejeserrais de la main droite, j’essuyai avec le revers 
•de ma main gauche la sueur froide qui m'inondait le 
front. Je ne sais quelle curiosité me prit tout d’un 
coup : j’entrc-bâillai la porte et je risquai, dans l’entre¬ 
bâillement, le quart de mon œil droit. Muguette, 
toujours dans la même altitude, semblait n’attendre 
que le moment de s’élancer. 

Ma terreur cependant s’était calmée, l’esprit de 
violence el de vengeance s'était réveillé dans mon 
cœur; machinalement je regardai autour de moi, 
cherchant quelque chose. Mais il n’y avait sur le 
palier aucun objet dont je pusse faire un projectile 
pour punir Muguette, et me venger de l’horrible peur 
qu’elle m’avait faite. 

Je trépignais donc d’impatience el de désappoin¬ 


tement, lorsque tout à coup il me vint une idée. Je 
me baissai vivement, et je retirai un de mes souliers; 
ensuite, entr’ouvranl de nouveau brusquement la 
porte, je jetai mon soulier dans la direction de Mu- 
guetle. Elle fit un bond énorme, je n’eus que le temps 
de tirer violemment la porte à moi. 

Il y eut alors sur le bois, de l’autre côté delà porte, 
un petit bruit que je comparerais volontiers à celui 
que produirait une pluie d’épingles. Je supposai que 
ce devait être le bruit des griffes de Muguette contre 
Il porte. J’appliquai mon œil contre la grande fente 
du milieu ; mais je ne vis rien qu’une poussière 
d’or qui tourbillonnait dans un rayon de soleil venu 
de la lucarne. J’approchai alors ma bouche de la 
fente, et je dis, en faisant une grosse voix : « Mé¬ 
chante ! ça t’apprendra î » 

Muguette ne me répondit rien; elle ne donna pas 
non plus le moindre signe de vie, quand je frappai la 
porte de mon poing fermé, pour l’exciter à recom¬ 
mencer son bruit d’épingles. 

A la fin, je me fatiguai d’attendre son bon plaisir, cl 
je me décidai à redescendre. Mais je songeai tout à 
coup que je laissais derrière moi des otages : mes 
livres d’abord, et ensuite mon soulier. Je me serais 
facilement consolé d’abandonner mes livres à la ven¬ 
geance de Muguette, mais mon soulier ! 

Cour rien au monde je n’aurais voulu aller le rede¬ 
mander à Muguette, et, d’un autre côté, comment 
redescendre avec un pied chaussé et l’autre nu ? 
Quelles explications donner à mon grand-père et à la 
vieille Brigitte? 

Ne sachant que résoudre, je me laissai tomber sur 
une vieille malle qui se trouvait sur le palier, el je 
me mis à réfléchir, tantôt regardant mes deux pieds 
d’un air piteux, tantôt arrachant les crins de la peau 
de sanglier dont la vieille malle était recouverte. Plus 
je réfléchissais, et plus mon embarras croissait. Le 
silence, la demi-obscurité du palier calmaient peu à 
peu la violence de mon irritation; mais mon embarras 
augmentait de seconde en seconde. A la fin, ne sa¬ 
chant que faire ni que devenir, j’eus recours à la res¬ 
source ordinaire des petits garçons embarrassés : je 
me mis à pleurer silencieusement. 

Brigitte allait cl venait dans la maison ; chaque fois 
qu'elle passait au pied de l’escalier, je me disais: 
* Pour sûr elle va m'appeler ! » J’avais commencé par 
le craindre; mais à mesure que le temps s’écoulait, 
j’en étais venu à le désirer. Si elle m’âppclait, je des¬ 
cendrais; elle serait surprise de voir que j’avais un 
pied nu, elle me ferait des questions, je lui répon¬ 
drais, el mon affaire se trouverait expliquée tout natu¬ 
rellement. (’e n’était pas une solution bien héroïque, 
mais enfin c'était une solution. J’avais mis dans ma 
tête de ne pas aller au-devant des explications, embar¬ 
rassé de savoir par quel bout commencer. J’avais 
honte de descendre tout platement el de dire : « J’ai 
laissé un de mes souliers là-haut ; je n’ose pas aller le 
chercher parce que Muguette est en colère; Muguette 
est en colère, pour telles et telles raisons! * 
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A la lin, mon granî-père ouvrit une porte et dit à 
Brigitte : < Ou donc est mon petit homme ? » 

Son « petit homme », pendant ce temps-là, aurait 
bien voulu être an fond d’un puits, ce qui ne l’em¬ 
pêchait pas de retenir son haleine et de tendre l’oreille 
par-dessus la balustrade de chêne. 

Brigitte répondit : « II doit être dans la chambre 
d'en haut, je l’ai vu monter, et je crois qu’il n’est pas 
redescendu. 

— Pauvre petit ! dit mon grand-père, il étudie sa 
leçon pour demain matin. Les enfants travaillent 
aujourd’hui beaucoup plus qu’aulrefois. C’est le temps 
qui veut cela ! » 

Je l’enlendis alors qui moulait lentement l’escalier, 
en reprenant haleine presque à chaque marche, et il 
marmottait entre ses dents : t Ce pauvre petit ! ce 
pauvre petit ! » 

f Mignon, «dit- 
il, en ouvrant la 
porte de lacham- 
bre où j’étais 
censé pâlir sur 
mes livres ; et il 
reprit aussitôt : 
t Tiens! il n’v 
est pas ; il sera 
allé faire un pe¬ 
tit tour avec des 
camarades. Les 
enfants se plai¬ 
sent entre eux. 

Sans comparai¬ 
son, c’est comme 
les petits chiens 
qui sont si gais 
quand ils se rou¬ 
lent à trois ou 

quatre. » Brigitte lui dit d’en bas : 
au grenier. 

— Es-tu là-haut, mon petit ? cria-t-il de sa voix 
tremblante, dans la cage de l’escalier. 

— Oui, grand-père, répondis-je, je suis là-haut. 

— Qu’esl-ce que tu fais donc, mon mignon ? on ne 
t’entend pas remuer; tu es tranquille comme une 
petite souris. 

— Je ne fais rien, grand-père, répondis-je d’une 
voix mal assurée. 

— Descends m’embrasser, mon poulet, descends, 
mon petit. Je l’ai guetté sur la porte de la rue, et j’ai 
fini par penser que lu étais rentré par la ruelle. Bonté 
divine! qu’est-ce que ça veut dire? » 

Comme je descendais les marches, une à une, en 
rechignant, il venait sans doute de découvrir que je 
n’avais qu’un soulier. Du moins c’est ce que je crus 
tout d’abord. 

Comme c’était la chose qui me préoccupait le 
plus en ce moment, je supposai que son exclama¬ 
tion lui avait été arrachée par la vue de cet étrange 
phénomène. 
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* (îrand-père, lui dis-je précipitamment, ce n’est 
pas moi, c’est Mugiielte. » 

Si j’avais été plus clairvoyant ou moins préoccupé, 
j’aurais remarqué tout de suite que ses regards étaient 
fixés, avec une expression d’angoisse et d’inquiétude, 
non pas sur mes pieds, mais sur ma figure. 

Pauvre grand-père ! Connaissant mon caractère 
ombrageux et défiant, il ne me demanda pas tout de 
suite, quoiqu'il en eût grande envie, pourquoi n,a 
figure éiait pâle et bouleversée. Il me répondit, en 
riant doucement : « Ah ! la scélérate de Muguette, elle 
n’en fait jamais d’autres; mais nous lui dirons bien 
son fait, oui, nous lui dirons son fait. Bonté divine ! 
qu’est-ce que c’est encore ? » 

Il venait seulement de découvrir que je n’avais 
qu’un soulier. 

* C’est Muguette, je te l’ai déjà dit, m’écriai-je 

d’un ton de mau¬ 
vaise humeur. 

— C’est pour¬ 
tant vrai qu’il 
me l’a déjà dit, 
le pauvre petit 
homme ! reprit- 
il avec la même 
douceur. Des¬ 
cends toujours, 
mon mignon, 
descends em¬ 
brasser ton 
grand-père. » 
Comme je des¬ 
cendais à contre¬ 
cœur, il se mil à 
fredonner, d’une 
voix un peu che¬ 
vrotante, un'e 
! vieille chanson dont je ne me rappelle plus bien les 
j paroles. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a deux per¬ 
sonnages en scène, dont l’un dit à l’autre : 

Beau grenadier, d’où reviens-tu, 

Un pied chausse, ot l’autre nu ? 

En présence d’une bonne humeur si inaltérable, 
j’eus un peu honte de ma maussaderie, et j’embrassai 
mon grand-père sans trop me faire prier. Néanmoins, 
par habitude, je me tenais toujours sur la défensive, 
tout prêt à éclater en récriminations contre tout le 
monde, et contre lui-même, à la première question 
qu’il m'adresserai! au sujet de ma passe d’armes avec 
Muguette. 

Mais, justement, il ne me fit aucune question ; car 
s’il était très bon et très indulgent, mon cher grand- 
père, il était en même temps très avisé. Il était de ceux 
qui savent quand il faut parler, et quand il faut se 
taire. 

Il me poussa doucement dans la chambre du pre¬ 
mier, me fit asseoir sur une chaise, et avança un 
tabouret sous mon pied déchaussé. 



Je m’assis sur le plancher. (P. 7, col. 2.) 


11 est peut-être 
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* Là, dit-il, voilà qui va bien ; ne bouge pas, mon 
petit homme, et surtout ne pose pas ton pied sur le 
carreau ; lu pourrais attraper l'roid et t’enrhumer. 
Dis-moi où est ton soulier, que j’aille le chercher. 

— Oh ! grand-père, n’y va pas, lui dis-je avec véhé¬ 
mence, n’y va pas ! Muguette t’arracherait les yeux, 
elle est dans une fureur !... 

— Les chattes qui ont des petits chats sont souvent 
en fureur, dit-il avec bonhomie, mais cela ne dure 
pas. Je suis sùr que Muguette est déjà redevenue une 
personne raisonnable. » 

Je le pris par le revers de sa houppelande pour 
l’empêcher d’aller affronter les griffes de Muguette. 

« Grand-père, n’v va pas! * lui dis-je avec effroi. Tout 
pénétré de l’idée du danger auquel il voulait s’ex¬ 
poser, j’oubliai ma mauvaise humeur, mes griefs 
contre l’humanité, ma résolution formelle de bouder 
quand même, mon orgueil intraitable, enlin tout ce 
qui faisait de moi, en l’étal ordinaire, un petit garçon 
si désagréable et si difficile à manier. 

J’entrai sans m’en apercevoir dans la voie des 
aveux. Je lui dis que si Muguette était en fureur, c’est 
parce que j’avais dérangé ses petits ; j’avais dérangé 
ses petits parce que j’étais en colère ; j’étais en colère 
parce que tout le monde s’était mis après moi : le père 
Barré avait été injuste ;,Jouberl m'avait appelé, criquet 
Thouin m’avait donné un coup de règle sur le nez, et 
Camus m’avait tiré les oreilles. 

Voyant que la grande crise était venue et que je 
pleurais avec des sanglots convulsifs, mon grand-père 
me prit sur ses genoux, et me serra contre lui. Se 
penchant à mon oreille, il me disait des paroles si 
douces qu’une mère n’en aurait pu trouver de plus 
douces et de plus caressantes. 

Connaissant son petit garçon sur le bout du doigt, il 
ne lui demanda pas si vraiment le maître avait été si 
injuste que cela; si Joubert l’avait appelé criquet, de 
but en blanc, sans provocation ; si Thouin avait réelle¬ 
ment donné ou simplement rendu le fameux coup de 
règle; si enfin Camus avait allongé indûment les 
oreilles d’un innocent, ou simplement puni un petit 
vaurien toujours prêt à taquiner et à provoquer scs 
camarades. 

Ne trouvant rien où se prendre, l'entêtement du 
petit mulet se tourna cil attendrissement. A mesure 
que le petit garçon pleurait dans les bras de son 
grand-père, l'esprit de révolte s’éteignait en lui, et la 
grande amertume de son cœur s’en allait avec ses larmes. 

Dans un coin de sa conscience un rayon de vérité 
pénétrait, venant je ne sais d’où, comme un rayon de 
soleil dans un grenier obscur, et, sans que le grand- 
père eût dit un seul mol, ce rayon de vérité montrait 
au petit garçon le visage de ses prétendus ennemis 
sous un jour beaucoup moins odieux. 

Néanmoins, pour rien au monde ce petit garçon 
u’aurait consenti à avouer tout haut ce qu’il pensait 
tout bas. Il était fait comme cela, le pauvre petit 
garçon, et bien d'autres, hélas ! sont faits absolument 
comme lui. 


Si quelqu’un (même ce grand-père qui le tenait 
dans ses bras et sur ses genoux) se fût avisé de lui 
dire : « Voyons, mon cher enfant, réfléchis bien, et 
' vois toi-même si lu n'auras pas quelques torts à te 
| reprocher, » le cher enfant aurait frappé du pied, ses 
yeux auraient étincelé de colère; il aurait dit : « Non, 
non, non! » et comme il aurait senti malgré cela 
qu’il était dans son tort, le second état de ce petit 
enfant aurait été pire que le premier. 

Quand le grand-père s’aperçut que le petit garçon 
avait pleuré le plus amer de sa rancune, il lui dit tout 
bas que Muguette était certainement calmée, et qu’il 
allait monter à la recherche du soulier. 

* Mes livres sont aussi là-haut! » lui dit le petit 
garçon, tout bas, à l’oreille. 

En ce moment, Brigitte nous appela du bas de l’es¬ 
calier, sous prétexte qu’elle allait servir le souper. 

* Nous descendons dans cinq minutes, » répondit 
mon grand-nère. El tout en répondant avec un son de 
voix qui ne laissait rien deviner, il me regardait en 
souriant et m’adressait des signes de tête, comme 
pour me dire : « Sois tranquille, c’est entre nous, elle 
n’en saura rien. » 

Oh ! quel cher grand-père ! 

Dans un accès de reconnaissance, je l’embrassai sur 
les deux joues, et je lui dis tout bas : « Grand-père, 
veux-tu me laisser monter avec loi*? » 

Il regarda mon pied nu, hésita un instant, et finit 
par dire gaiement : « C’est cela, montons ensemble. » 

II 

O que c'est qu'un graudrpère. 

Mon grand-père m’avait pris la main, et je me 
trouvais du côté de la rampe de l’escalier. Nous mon¬ 
tions lentement: moi, parce que je n’étais pas trop 
rassuré ; grand-père, parce qu’il était vieux. 

Rien des fois, avant celte mémorable journée, nous 
étions montés au grenier ensemble; mais comme 
j’étais toujours préoccupé d’autre chose, et que mes 
yeux ne s’étaient pas encore ouverts à la lumière, je 
n'avais jamais remarqué que grand-père pliait les 
épaules, et qu'il avait le pas lourd et les jambes 
raides. Celte fois-là, je ne sais pas pourquoi je le re¬ 
marquai, et aussitôt je lui dis : « Grand-père, il faut 
que tu te mettes du côté de la rampe, pour t’appuyer 
dessus. 

— C’est une bonne idée, dit-il eu hochant la tête, 
oui, ma foi, c'est une très bonne idée. J'ai un petit 
garçon qui a de bonnes idées. » 

Quand il tint la rampe, il me sembla qu’il mou¬ 
lait avec moins de difficulté, et je fus content en moi- 
même. Je restais d’une ou deux marches en arrière 
pour mieux le voir monter, et je lui disais de temps 
en temps : * N'est-cc pas, grand-père, que c’est mieux 
comme cela? 

— Joliment mieux, je t’en réponds ! » 

Mou cœur nageait dans une joie où il se mêlait 
peut-être un peu d’orgueil. 
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Quand nous filmes sur le palier, il me lapola la tête 
en me disant : « Sais-tu que c’est une fameuse idée! 
et loi lu es un bon petit homme. » 

Alors je levai les yeux sur sa ligure, et pour la pre¬ 
mière fois depuis que nous vivions ensemble, je le vis 
tel qu’il était. 

I.es grandes 
secousses de 
l’âme sont com¬ 
me les grandes 
tempêtes de la 
mer: elles amè¬ 
nent à la surface 
des choses qui 
jusquc-làavaient 
séjourné au fond 
ou vaguement 
flotté entre deux 
eaux, loi il de 
tous les regards. 

Mes ennuis de 
l’après-midi, la 
grande frayeur 
que m'avait cau¬ 
sée Moguelte, 
l’attendrisse¬ 
ment profond 
dont j'avais été 
pris sur les ge¬ 
noux de mon 
grand-père, tout 
cela avait remué 
mon aine com¬ 
me la tempête 
bouleverse la 
mer. Iteaucoup 
d’idées nouvelles 
et «le sentiments 
nouveaux étaient 
montés à la sur¬ 
face, et voilà 
pourquoi je re- 
gardais en ce 
moment m o u 
grand-père avec 
d’autres yeux. 

Jusque-là, pour 
moi, un grand- 
père était une 


Il s’assit sans résistance. 

« Je ne suis plus jeune, me dit-il, quand il eut un 
i peu repris haleine. On ne peut pas être et avoir été, 
comme disait feu mon grand-père à moi. » 

Je le regardai avec stupeur. (îrand-père avait eu 
un grand-père ! Quelle chose extraordinaire ! Je 

m’étais figuré 
jusque-là qu’il 
n’y avait qu’un 
grand-père par 
famille, et en¬ 
core pas dans 
toutes les fa¬ 
milles. 

Il vit mon éton¬ 
nement, et me 
dit aussiti'd: « Je 
le parle de long¬ 
temps, mon pe¬ 
tit; je te parle de 
l’époque où j’é¬ 
tais moi-même 
un petit garçon.» 

Celle fois en¬ 
core, je demeu¬ 
rai stupéfait. 
Comment ! le 
grand-père que 
je voyais là avec 
ses rides et ses 
grands cheveux 
blancs avait été 
un petit garçon 
comme moi ! 

Ces deux révé¬ 
lations coup sui 
coup venaient 
«te bouleverser 
complètement 
mes idées, et 
«le m’ouvrir des 
horizons où je 
me perdais. 

Malgré ma sur¬ 
prise, je ne dou¬ 
tai pas un seul 
instant de sa pa¬ 
role : car il ne 
m’avait jamais 
attrapé,même en 
plaisantant; mais 
je le regardai, 
de surprise; lui, il souriait en hochant la 

Ouand j’eus recouvré la parole, je lui dis : « Que 
c’est drille, grand-père, que tu aies été un petit 
garçon comme moi ! 

— X’est-ce pas que c’est <lr«ïle ? dit-il en me prenant 
la main. 


personne d’une 
nature particu- 
lière, toute dif¬ 
férente de celle des petits garçons; une personne qui 
a des cheveux blancs, des riiles, une indulgence sans 
bornes, qui marche lentement, s’essouffle en montant 
les escaliers, et n’a peur de rien, pas même d’une 
chatte en colère. 

« Grand-père, comme tu souffles fort! lui dis-je en le 
regardant avec inquiétude, assieds-toi là, sur le coffre. » 


Muguette suivait tous ses mouvements. (P. 6, col. 2.) 

muet 
tête. 
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— Mais, grand-père, quand lu étais un petit garçon 
comme moi, est-ce que... ? 

— Est-ce que quoi ? mon bon petit. 

— Ksl-cc que lu étais méchant, aussi? 

— Quelquefois. » 

Je marchais de surprise en surprise. Grand-père 
méchant ! Concevez-vous cela? Quant à moi, j’avais 
beau faire, je ne pouvais pas me faire entrer cela dans 
la tête, et je le lui dis nettement. 

« C’est pourtant, reprit-il,'l’exacte vérité. 

--Mais alors, grand-père, je voudrais bien savoir 
ce que lu as fait de ta méchanceté. 

— Ma foi, dit-il, eu éclatant de rire, je l’ai laissée 
en route. 

— Quelle route, grand-père? 

— Hé ! la route que l’on parcourt tout le long de sa 
vie, pour passer de l’état de petit garçon à l’état 
d’homme, et de l’état d’homme à celui de vieux grand- 
père. » 

l'n nouvel horizon s’ouvrait à mes yeux, et je com¬ 
pris nettement une nouvelle vérité: si grand-père avait 
avait été petit garçon dans le passé, moi, petit gar¬ 
çon, je deviendrais vieux grand-père dans l’avenir. 

« A quoi penses-tu ? » me demanda mon grand-père, 
en me voyant tout songeur. 

Je lui fis part de ma grande découverte. 

« Comme il a deviné cela, le petit rusé ! s’écria mon 
grand-père avec admiration. 

— Grand-père, lui dis-je d’un ton sérieux, il y a 
encore quelque chose que je voudrais bien savoir. 

— Quoi donc ? 

— Quand je serai vieux, est-ce que je serai bon? 

— Certainement, si lu le veux. 

— C’est joliment difficile, va, repris-je, en secouant 
la tète d'un air capable. 

— Je le sais bien, me répondit-il, puisque j’ai été 
un petit garçon comme loi. Mais nous recauserons 
de cela, ne l’en casse pas la tête pour le moment. 
D’ailleurs, je ne veux pas que lu restes plus longtemps 
le pied nu, lu finirais par t’enrhumer. » 

Il se leva pour ouvrir la porte du grenier. Comme 
il portait la main au loquet, je posai ma inain sur son 
bras. 

t Grand-père, lui dis-je, quand lu étais petit garçon, 
est-ce que ton grand-père à toi avait une chatte? 

— Oui, oui, il avait une chatte. Je la vois encore 
d’ici : elle était blanche avec des taches de feu, et elle 
avait eu l’oreille gauche déchirée dans une bataille 
contre un gros rat. 

— Est-ce qu’elle avait des petits, la chatte de ton 
grand-père ? 

— Mais oui ; dans ce lemps-là les chattes avaient des 
petits, comme à présent. 

— Est-ce que tu la mettais en colère ? 

— Cela m’est arrivé une ou deux fois. 

— Quand elle était en colère, est-ce que lu en avais 
peur? 

— Certainement. 

— Alors, pourquoi n’en as-tu plus peur, maintenant? 


— l'arec que je connais bien Muguetle, et qu’elle 
me connait bien. Elle sait que je ne la tourmente 
jamais; elle a confiance en moi. I.es animaux sont 
comme les personnes; ils ne se fâchent que quand on 
les taquine, et ne se mettent en fureur que quand on 
les pousse à bout. Tu vas voir. » 

Je ne sais pas pourquoi je pensai en ce moment à 
Jouherl, à Tliouin et à Camus; mais ce ne fut qu’un 
éclair. J’étais trop préoccupé de ce qui allait se passer 
pour réfléchir à autre chose. 

« Je ne vais pas ouvrir la porte toute grande pour 
commencer, inc dit mon grand-père, parce que Mn- 
gucllc serait surprise, et pourrait faire quelque sot¬ 
tise qu’elle regretterait après, la pauvre bête; il faut 
d’abord que je me fasse reconnaître et que je lui 
explique un peu les choses. Tu comprends, n’est-ce 
pas? » 

Je rougis très fort, en faisant signe de la tête que je 
comprenais. 

Mon grand-père appuya doucement le pouce sur le 
loquet, et entr’ouvril la porte en disant : « Bellement, 
Muguetle, bellement, ma fille ! C’est ce vieux mailre, 
lu sais, ce n’est que ce vieux maître ! » 

Je restai prudemment à l’arrière-garde, pendant 
que mon grand-père poussait tout doucement la porte. 
Je me tenais penché de cédé, pour voir ce que dirait 
Muguetle. 

Muguetle se tenait debout, les pattes écartées, en 
avant de ses petits chats. Quand elle vit qu’elle avait 
bien décidément affaire à mon grand-père, et non pas 
à moi, elle releva doucement ses oreilles, fil frétiller 
sa queue par ondulations qui se suivaient tout du 
long, ses moustaches remontèrent vers ses yeux, 
comme si elle souriait, et elle fil entendre deux ou trois 
miaulements doux et prolongés. Les petits chats, ras¬ 
surés par ce langage qu’ils avaient l’air de com¬ 
prendre, sortirent un à un de la paille de maïs, et 
vinrent, en se bousculant comme des petits maladroits, 
rouler devant les pattes de leur mère. 

En ce moment Muguetle m’aperçut, son poil se 
hérissa par places, et, par un geste rapide, souple et 
puissant à la fois, elle rejeta d’un coup de patte ses 
petits derrière elle. Ils roulèrent les quatre fers en l’air; 
mais ils comprirent sans doute que c’était pour leur 
bien, car pas un seul n’éleva la voix pour protester. 

« Muguetle, dit mon grand-père, tu sais bien que tu 
n’as rien à craindre ni pour toi ni pour tes petits, lu 
le sais bien, n’est-ce pas? » et il levait l’index de la 
main droite, comme s’il avait raisonné avec une per¬ 
sonne. Les yeux grands ouverts. Muguetle suivait tous 
ses mouvements, comme si elle avait compris ses 
raisons. Mais je crois bien que ce qui la rassurait et 
la calmait, c’était la présence de mon grand-père et 
le son de sa voix. * Fais la paix avec le petit Paul, il 
ne veut pas vous faire de mal, sois tranquille ! » 

Alors il se baissa, et posa la paume de sa main sur 
la tête de Muguetle. Muguetle mil sa tète de côté, et 
poussa tout doucement contre la paume de mon grand- 
père, en fermant les yeux. Quand elle eut bien frotté 
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5,1 tête oI ses elle avança h ton! petite pas, ri r 

so fnrila 1rs épauler, pub le tins, puis la queue, et 
jYitlrtiitis très distinctement qu'elle Taisait ronron, 

* La paix esL faite, i dil doucement mon grand-père* 
Mugueltc travail plus peur de moi» el moi je n'avais 
plus peur de Muguette, H cela simplement parce que 
mon grand-père était entre nous deux. 

Je le comprenais si bien que je Tus soudain saisi 
d'une grande admiration pour mon grand-père. 

4 Mutuelle, dis-je, eu adoucissant mît voix, hein ! 
comme notre grand-père est bon! » 

Elle me regarda, mais celte fois sans colère cl sans 
défiance, cl elle exprima la même idée que mot, en se 
Irnltanl avec énergie contre les jambes de noire 
grand-père. 

Notre grand-père ramassa mes livres el mon soulier. 
Mugtielt# lui lll la politesse de l>scorler jusqu'à la 
poile, en s'avançant tout d’ime pièce, par grandes 
enjambées cérémonieuses, la queue eu Pair, Ionie 
recroquevillée du bout, ce qui, cheæ elle, était signe 
rie satisfaction* 

Quand la porte se fut refermée sur Mugueltc el sur 
si famille, mon grand-père me fît asseoir sur la malle, 
el se baissa lentement pour me remettre mon soulier 
Jusqu'à ce jour-là, j avais été pénétré de l'idée que 
les grands-pères oui été créés Pt mis au monde pour 
la plu* grande commodité des petite garçons, qu’ils 
sont Taite pour se pliera Inities leurs exigences, pour 
donner toujours sans jamais recevoir* En verlti rie 
celle belle théorie, j'avais accepté tonies ses bontés 
cl loules ses gâteries comme choses strictement dues 
el qui nYiilrainaienl ni reconnaissance ni réciprocité. 
Hans mon égoïsme naïf, je ne m'étais jamais gêné avec 
lui, je ne lui avais épargné aucune peine, aucune 
fatigue; je m'étais souvent fait un jeu d'ouvrir brus¬ 
quement la porte, quand il faisait la sieste dans son 
grand fauteuil, ou bien de me cacher derrière les 
portes pour l'effrayer au passage, on bien de le faire 
chercher quand il m'appelai!, mi bien de rentrer par 
la ruelle des Aubiers, quand je savais très bien qu'il 
m'attendait à la porte de la rue. 

Mais les confidences qu'il venait de me faire, en j 
réponse à mes questions» avaient comme déchiré le 
voile qui enveloppait mon esprit. J'élais trop jeune 
pour raisonner sur ce qui se passait en moi, el surtout 
j'avais l'esprit trop troublé par tant de découverte* 
faites coup sur coup. J'aurais dune été incapable de 
dire exactement ce que je ressentais. Ce que je savais 
bien, c’est qu'il y avait là-dedans à la fois du plaisir 
et de la peine. J'étais émerveillé de ce que j'avais 
découvert, et mon étonnement se compliquait d'une 
bonne dose de tendresse et de remords* 

Aussi, quand mon grand-père se baissa pour me re¬ 
nie U re mon soulier, et que sa tête fui au niveau de la 
mienne, je lui jetai mes deux bras autour du hou, et 
je l'embrassai sur ses cheveux blancs. 

Ensuite, l'ayant repoussé tout doucement, tout dou¬ 
cement Je me levai el je lui dis résolument : ■ Grand- 
père, je neveux pas que tu te baisses pour me re¬ 


mettre mon soulier, je saurai bien le remet!rc tout 
seul. 

— Tu ne veux pas, tu ne veux pas ! dit-il en hochant 
la lête; sais-tu bien que le roi dit : « Nous voulons? ■ 

— Eli bien» moi , je ne veux pas que Lu te fatigues* * 

Je m'assis sur le plancher, à la turque, et je remis 

triomphalement mon soulier* 

Mon grand-père me regardait d'un air surpris; mais 
sa surprise n’était pas d'une nature désagréable, car 
il souriait. 

t Ça froidil ! » cria lirigilte, du bas de l'escalier* 

Je me relevai vivement, el je donnai un grand coup 
de pied sur le plancher, pour bien faire entrer mou 
talon* 

* Grand-père t dis-je à demi-voix, donne-moi les 
livres, c'est moi qui les porterai* i 

Il me tendit les livres et me regarda en clignant les 

veux. 

* 

t Parer que, repris-je du même ton, rela le fali- 
gtirrail de les porter. 

•— Voyez-vous va! » dil-il à voix basse ; et il souriait. 
Moi je lui souriais aussi; mais nous avions bien soin 
de lie pas rire Inul haut, parer que nous avions peur 
de llrijfiite. Si elle nous avait entendus, elle n’aurait 
pas manqué de nous sermonner pour nous être arrêtés 
à l’aire des complots et a ricaner comme des inno¬ 
cents, au lieu de desrendre diner, comme des per¬ 
sonnes raisonnables 

A PavaitI-dernière marche de l’escalier, je (iis pris 
d'un accès d'audace incroyable : il Taul dire que je me 
sentais tout à fait exeilé. La porte delà salle à manger 
était ouverte; llri^ille n'clait qu’à deux pas de nous, 
el je voyais son ombre sur le plancher. Eli bien, 
maigre tout cela, j’eus l'efTi’onteric de dire à mon 
grand-père : » llaisse-loi un peu, pwttid-père, que je 
t'embrasse encore une fois. » Mon grand-père se baissa 
sans hési 1er, alors je t'embrassai sans faire de bruit, 
et je lui dis, de la bouche à l'oreille : « Et puis, je 
ne te réveillerai plus, quand tu dormiras dans Ion 
fauteuil ! » 

A suirre . J. tiliWlDIX. 
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Grand-père tourna la tête. (P. 19, col. 1.) 


GRAND-PÈRE ' 




III 

Propos de table. — Les idées de Brigitte. 

Gomme l’émolion m’avait coupé l’appélil, je me mis 
à remuer ma soupe avec ma cuiller au lieu de la 
manger. Je repensais en moi-même à lout ce qui 
venait de se passer; et j’étais plongé dans mes ré¬ 
flexions, lorsque je fus brusquement réveillé comme 
d’un songe. 

t Tu pignoohes au lieu de manger, me dit sévè¬ 
rement Brigitte. 

— Tu m’ennuies! répondis-je avec une déplorable 
précipitation. 

— Grand merci de la politesse! » reprit-elle avec un 
redoublement de sévérité, cl elle alla chercher le 
canard aux petits pois. 

Machinalement, pendant que graml-pèredécoupail, je 
le regardais faire. Il découpait très bien, seulement ses 
mains tremblaient tout le temps. Je ne l’avais jamais 
remarqué jusque-là; il me vint tout à coup une idée. 

« Si je savais découper, mon grand-père pourrait se 
reposer; comme ses mains tremblent ! » Je ne puis pas 
dire combien j’étais troublé de voir le tremblement 
régulier de ses pauvres mains ridées. 

« Là! une tache sur la nappe! dit l’impitoyable Bri¬ 
gitte. Ça ne manque jamais d’arriver quand il y a une 
nappe blanche et qu’on ne fait pas attention à ce qu’on 
fait. 

1. Suite. — Vu;, page 1. 

XV. — 367* liv. 


— La nappe est à mon grand-père, m’écriai-je avec 
indignation; il peut faire dessus autant de taches qu’il 
veut ; personne n’a le droit de le gronder. » 

Brigitte me contempla avec stupeur, connue une per¬ 
sonne qui entendrait tout à coup parler un muet. Mou 
grand-père me regardait d’un air sérieux, mais je 
voyais bien qu’il n’était pas fâché. 

Nous gardions tous les trois un silence embarrassé. 
Bien ne me pèse autant que le silence, et il m’est sou¬ 
vent arrivé de dire des sottises uniquement pour le 
rompre. 

« Grand-père, dis-je d’un ton grave, tu m’apprendras 
à découper, et alors, c’est moi qui ferai des taches sur 
la nappe, et qui serai grondé. 

— En voilà un petit coq ! dit Brigitte sans se fâcher. 

— t’.’esl un bon petit homme, » ajouta simplement 
mon grand-père. 

Je répondis au compliment de mon grand-père par 
un regard de reconnaissance, et à celui de Brigitte 
par une petite méchanceté. 

t Grand-père, est-ce que la Brigitte de ton grand- 
père à toi le grondait aussi quand il faisait des taches 
sur la nappe ? » 

J’espérais apprendre que la Brigitte du grand-père 
de grand-père ne le grondait jamais; que c’était une 
Brigitte parfaite, dont la perfection ferait ressortir 
l’imperfection de notre Brigitte à nous,qui se montrait 
parfois un peu grondeuse et acariâtre. 

Mais, celte fois, je fus pris dans mon propre piège. 

« Mon graud-père, me dit-il en souriant, était trop 
pauvre pour payer les services d’une Brigitte. D’ail- 





































18 


LE JOUKNAL DE LA JEUNESSE. 


leurs, il n’élail point exposé à faire des taches sur la 
nappe, vu que nous mangions sur le bois de la table, 
sans nappe. » 

Je devins cramoisi. Il me déplaisait d’apprendre, 
surtout en présence de notre Brigitte, que quelqu’un 
de la famille avait été pauvre, et par conséquent, 
selon mes idées d’alors, avait porté le bissac sur 
l’épaule et avait demandé son pain de porte en porte, 
comme le vieux Duclos. Le vieux Duclos était un vieux 
vagabond, malpropre et répugnant, dont la vue seule 
nie faisait horreur. 

Comme j’avais beaucoup d’amour-propre, je baissai 
piteusement la tête, et je lins mes yeux obstinément 
lixés sur mon assiette, pour dévorer mon humilia¬ 
tion. 

Quelqu’un ayant sonné à la porte de la rue, Brigitte 
alla ouvrir. Quand elle allait ouvrir, elle faisait un 
petit bout de causette, soit avec les gens qui avaient 
sonné, soit avec les voisins. 

Je levai les yeux sur mon grand-père. 

« Tu pleures! me dit-il avec inquiétude. Dis-moi 
vile ce que tu as.... 

— Oh! grand-père, oh! grand-père!... Ce fut tout ce 
que je pus dire d'abord. 

— Es-tu malade? Dis-inoi ce que tu as. 

— Oh ! grand-père, penser que ton grand-père à loi 
a porté le bissac, comme le vieux Duclos! 

— Où as-tu pris cela? me demanda-t-il avec étonne¬ 
ment. 

— C’est toi qui viens de le dire. 

— Je n’ai rien dit de pareil. 

— Si, grand-père, tu as dit qu’il était pauvre. 

— Mais... 

— Si, tu l’as dit! si, tu l’as dit! répétai-je avec l’en- 
tèlement d’un mulet. 

— Il va, reprit-il avec sa patience habituelle, une 
grande différence entre un homme pauvre et un men¬ 
diant. » 

Je commençai à l’écouter, mais en secouant la tète, 
et en marmottant presque sans m’en apercevoir : « Si, 
tu l’as dit ! si, lu l’as dit! > 

Il continua : 

« Il n’y a point de honte à être pauvre, tandis qu’il 
y en a presque toujours à être mendiant. Un homme 
pauvre est tout simplement un homme qui n’est pas 
riche, mais qui vit honorablement de son travail, 
comme l'acaul le charron ; comme le père de Joubert, 
qui est épicier; comme celui de Thouin, qui est cor¬ 
donnier; comme celui de Camus, qui est jardinier. 
Comprends-tu, mon petit ? 

— Oui, grand-père. 

— Les mendiants, reprit-il, c’est autre chose.A moins 
d’être infirme, estropié ou hors d’âge, un homme ne 
mendie que pour ne pas travailler, ce qui est tout à 
fait honteux. > 

foraine, à celle époque, mes opinions personnelles 
sur le travail différaient essentiellement de celles de 
mon grand-père, et que je ne voyais nulle honte à ne 
pas travailler, quand on pouvait s’en dispenser, je 


n’insistai pas sur celte seconde partie de l’explication, 
et je revins à la première. 

« Ton grand-père à loi, qu’est-ce qu’il faisait? 

— Il était porte-balle. 

— Qu’est-ce que c’est qu’un porte-balle? 

— C’est un homme qui va dans les campagnes, de 
ferme en ferme et de village en village, vendant du fil, 
des aiguilles, des boutons, des rubans, des petits 
miroirs, du papier à lettres, des plumes et quelquefois 
des livres. 

— Comme le grand Simard ? 

— Oui, comme le grand Simard. 

— Le grand Simard se grise, repris-je, d’un air 
vexé; tu le rappelles que nous l’avons vu couché dans 
un fossé, le jour de l’assemblée de Lorieux. 

— C’est vrai, je m’en souviens, » dit mon grand-père 
en souriant. 

Je sentis que je rougissais de dépit, et je dis à mon 
grand-père : 

* Ça m’ennuie que ton grand-père ait ressemblé à 
Simard. 

— Crois-tu donc, me dit-il, que tous les gens d’un 
même métier aient les mêmes défauts et les mêmes 
qualités? Si tu crois cela, mon petit homme, il faut 
que je te détrompe. Il y a des porte-balle qui ne sont 
pas ivrognes et des ivrognes qui ne sont pas porte- 
balle. Mon grand-père était un brave homme, un hon¬ 
nête homme. A l’époque où il vivait, les pauvres gens 
avaient bien plus de peine qu’aujourd'hui à gagner 
leur vie, et à faire leur chemin dans le monde. Avec 
son pauvre petit métier, mon grand-père a fait la plus 
belle chose qu’un homme puisse faire au monde : il a 
élevé sept garçons; et non seulement il les a élevés, 
mais il les a rendus tout les sept semblables à lui : ils 
étaient tous bons, tous ! entends-tu ? mon enfant ! 

— Oui, grand-père. 

— Ali! c’est que, vois-tu, il s’agit d’être bon avant 
tout; au prix de la bonté le reste est bien peu de 
chose. Mon grand-père était bon comme du bon pain; 
ce n’élail qu’un porte-balle; mais bien des gens ont 
pleuré à son enterrement; son souvenir est resté dans 
bien des cœurs qu’il avait relevés ou consolés. l*etit 
Paul, ajouta-t-il d’un ton si ému que son émotion me 
gagna, je suis aussi fier de mon grand-père qu’un 
duc ou un prince peut l’être du sien. » 

Son visage, ordinairement pâle, s'était animé; ses 
regards étaient devenus brillants. Il était beau, en ce 
moment, mon bon grand-père; tellement beau, que je 
le regardai avec surprise. Mon cœur était troubléd’une 
émotion que je ne saurais définir; un frisson me par¬ 
courut tout entier. Incapable de dire ce que je res¬ 
sentais, je me levai vivement et je me jetai au cou de 
mon grand'père, tout prêt à rire, et tout prêt à 
pleurer. 

Après m’avoir embrassé, il écarta doucement ma 
figure de la sienne, me regarda un instant dans les 
yeux, et sourit. 

Je crois qu’il allait me dire quelque chose, lorsque 
cette fois encore Brigitte lui coupa la parole. 
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« Oh bien! dit-elle sans préambule, si ces deux-là J 
s'arrangent sans passer par-devant le juge de paix...,» 
et elle secoua la tête à plusieurs reprises. 

< Tu fatigues ton grand-père, » ajouta-t-elle sans 
transition. 

J’étais assis sur le genou gauche de grand-père, et 
mon bras droit était encore passé autour de son cou. 
Je fis un mouvement pour me retirer, mais mon 
grand-père me retint doucement. 

« Qu’est-ce que c’est que ces deux-là? demanda-t-il 
à Brigitte, en jouant avec ma main. 

— Vous avez entendu le coup de sonnette? répondit 
Brigitte. 

— Je l’ai entendu, répondit patiemment mon grand- 
père. 

— l'n coup de sonnette de pauvre honteux ! 

— Il est possible que tu aies déviné juste. 

— J’ouvre la 
porte. Qu’est-ce 
que je vois? 

— Ma foi, je 
ne m’en doute 
guère. 

— Devinez, 
pour voir. 

— Comment 
veux-tu que je 
devine? 

—Vous ne pre¬ 
nez même pas la 
peine de cher¬ 
cher, répliqua 
Brigitte d’un ton 
sévère. Vous 
voyez bien que 
Paul vous fati¬ 
gue ; rcnvoyez- 
le donc à sa place. Voyons, vous ne devinez pas? 

— Pas du tout, répondit mon grand-père. Attends, 
cependant; c’était peut-être le facteur. 

— Soyez donc raisonnable : le facteur ne passe par 
ici que le matin; et puis, Dieu merci, le facteur ne 
sonne pas comme lin pauvre honteux, lui. Tenez, 
voilà l’autre qui se promène dans le jardin. C’est une 
tête de mulet, celui-là. Oui, attends que je t’y prenne, 
à renifler nos roses! » 

Crand-père tourna la tête du côté du jardin, et je lis 
comme lui, et à travers les vitres j’aperçus Monratier, 
le bedeau, qui se promenait dans l’allée du milieu, 
d’un pas agité, et par moments se penchait avec brus¬ 
querie sur les roses de grand-père. Il avait une ma¬ 
nière si brutale et si offensante de flairer les roses, que 
je compris à l’instant, et l’indignation de Brigitte, et 
le terme dont elle venait de se servir. Monratier, sur¬ 
nommé le Compas, avait quelque chose comme six 
pieds de haut; mais il était tout enjambes; on aurait 
dit que ses jambes lui remontaient à la poitrine. Pour 
flairer une rose, il pliait les jambes, parce que les 
rosiers étaient tout petits. Alors, il se balançait sur 


ses grandes pattes de faucheux, et d’un coup sec 
plantait son gros nez violet presque au cœur de la rose. 
On aurait dit qu’il en aspirait le suc avec sa trompe, 
comme les papillons; seulement, c’était un drôle de 
papillon! 

« Il est temps que ça Unisse, s’écria Brigitte; voilà 
la cinquième qu’il renifle; on dirait qu’il n’v en a que 
pour lui!» 

Et d’un pas délibéré elle s’avança vers la fenêtre, 
pour frapper contre la vitre. 

« Allons, allons, dit mon grand-père d’un ton con¬ 
ciliant, laisse-le tranquille; le mal n’est pas grand 
après tout. 

— C’est comme il vous plaira: car les roses sont à 
vous! s’écria Brigitte d’un ton sec. Dans tous les 
cas, il n’y a pas de danger que j’en coupe une seule, 
maintenant qu’il y a fourré sa trompe. Pouah ! 

— l.’n peu de 
charité, Brigitte! 
dit doucement 
mon grand-père. 

— Voilà ce que 
j’attendais, ré¬ 
pondit Brigitte, 
avec un calme 
effrayant. Un peu 
de charité, ça 
vous est bien 
facile à dire. Il 
ne vous a pas 
fait, comme à 
moi, aflVont en 
pleine église. Il 
n’est pas venu, 
avec sa grande 
robe noire, vous 
toucher l’épaule 
du bout de sa baleine, et vous prier de vous taire ! 

— Tu causais donc? lui dit mon grand-père avec un 
air d’innocence. 

— Il y a causer et causer, répondit Brigitte d’un air 
de dignité offensée. Demander à une voisine des nou¬ 
velles de son inonde, ça ne s’appelle pas causer. 

— Ça y ressemble un peu, lit observer tranquille- 
ihent inon grand-père. 

— Mettons que j’aie causé, s’écria Brigitte en croi¬ 
sant ses deux bras sur son corsage chocolat, parsemé 
de pois blancs ; oui, mettons que j’aie causé : est-ce 
qu’il devait me traiter comme un enfant du catéchisme? 
Est-ce que vous n’êles pas l’ami de M. le curé, la 
Providence de la paroisse, le conseiller des uns et des 
autres? Est-ce qu’il s’écrase un chat dans l’arrondisse¬ 
ment, sans qu’on vienne vous demander ce que vous 
en pensez ? Est-ce que vous n’avez pas autant d’auto¬ 
rité, et même plus d’autorité que le juge de paix? Est- 
ce que votre servante n’a pas droit à des égards? Ces 
gens-là n’ont point d’égards ni de savoir-vivre. Voyons, 
monsieur, qu'est-ce que vous diriez s’il vous com¬ 
mandait de vous taire ? 
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— Je me tairais. 

— Oui, mais qu’est-ce que vous en penseriez, après? 

— Le que j’en penserais? 

— Oui, voyons ça un peu. 

— Je penserais qu’il a fait son devoir et que per¬ 
sonne n’est au-dessus de la loi. » 

Comme grand-père avait parlé d’un ton ferme et 
sérieux, Rrigille décroisa ses bras, enleva les assietles 
et murmura entre ses dents: * Voilà bien vos idées, je 
vous connais; ce que vous dites de ce lon-là, vous le 
pensez. 

— Tu le penses aussi, dit grand-père d’un ton 
sérieux, ou du moins tu le penseras quand tu auras 
réfléchi cinq minutes. Tu dis que lu me connais; est- 
ce que je ne te connais pas aussi? » 

lirigitte le regarda en côté, et haussa imperceptible¬ 
ment les épaules. 

« Dans tous les cas, reprit-elle avec obstination, le 
voilà maintenant qui promène sa trompe sur le « Sou¬ 
venir de la Malmaison ». Je rirais bien s’il en sortait 
une guêpe bien méchante, ou un gros bourdon 
furieux, pour lui piquer le nez. 

— Tu rirais, c’est possible, mais veux-tu parier que 
tu lui mettrais des compresses? 

— On ne doit jurer de rien ; je serais peut-être assez 
bêle pour le faire. Mais j’en suis pour ce que j’ai dit, 
c’est un brutal. 

— Brigitte, lu te contredis, répondit grand-père, en 
la menaçant du doigt. 

— Je voudrais bien savoir en quoi, répliqua-t-elle 
fièrement. 

— Tu prétends que c’est un brutal, et il n’y a pas 
deux minutes, tu nous as dit qu’il avait sonné comme 
un pauvre honteux. 

— Ce n’est pas lui qui a sonné, c’est l’autre. 

— Quel autre? demanda mon grand-père avec sur¬ 
prise. 

— Pardine, celui-là même qui est dans la cuisine 
à cette heure, et qui attend que vous ayez lini de 
dîner. 

— Oui est-ce ? 

— Oiinel. 

— Lequel des deux? 

— Gimel du Lion-d’Or. 

— Sais-tu ce qu’il me veut? 

— Il était en train de me le conter, quand l’autre 
escogriffe est arrivé. Il paraît qu’ils ont des raisons 
ensemble. Ne pouvant s’entendre, ils sont convenus 
de venir vous trouver, et de s’en rapporter à votre dé¬ 
cision. Ne vous fiez pas au Compas, monsieur, et 
regardez l'affaire de près. Le Compas est un homme 
brutal, tandis que l’autre est doux et poli au moins, et 
ce n’est pas le Compas qui demanderait à une personne 
d’âge des nouvelles de ses rhumatismes. 

— El Gimel l’a demandé des nouvelles des tiens? 

— Il n’y manquerait pas pour un empire. Aussi, 
quand j’ai vu arriver l’escogriffe, et qu’ils se sont mis 
à se regarder comme des chiens de faïence, je me suis 
dit : Dès que j’aurai le dos tourné, ils se prendront 


aux cheveux; Gimel est un nain, à côté de l’autre, qui 
le mettra en marmelade. Alors j’ai dit à Gimel de 
s’asseoir à la cuisine, et j’ai lâché l’autre dans le 
jardin. On ne pense jamais à tout; et quand même on 
m’aurait prévenue, je n’aurais jamais cru que le 
Compas pousserait l’indécence jusqu’à sentir nos 
roses... Monsieur, voilà qui est plus fort : c’est un 
voleur que cet homme-là, il vient d’arracher une 
poignée de lavande ! » 

En réalité, la poignée de lavande se réduisait à un 
seul brin que Monralier avait cueilli par mégarde, et 
qu’il mâchonnait entre ses dents. 

Monralier cumulait les fondions de bedeau et le 
métier de nourrissent'. Comme iiourrisseur, il avait 
l'habitude de mâchonner toujours un brin de paille; 
n’ayant point de brin de paille sous la main, il avait 
cueilli un brin de lavande; le crime n’était pas pen¬ 
dable. 

* Donne-moi vile mon café, dit grand-père à Bri¬ 
gitte, afin que j’arrange cela tout de'suite, si cela peut 
s’arranger. » 

IV 

Le prétoire de grand-père. 

Rrigille, en apportant le café, recommanda bien à 
mon grand-pcrc de ne pas l’avaler trop vite. Il n’avait 
pas besoin de se presser : les deux plaideurs n’en 
seraient que plus calmes, quand ils auraient bien 
réfléchi, chacun de son côté. 

Mon grand-père lit un petit signe de tête et se 
pencha sur son café; je vis qu’il souriait. Sur le mo¬ 
ment même, je pensai que mou grand-père souriait 
parce que le café sentait très bon. Je souris aussi en 
pensant que j’allais avoir un canard. 

Depuis que je suis en âge de réfléchir, j’ai repensé 
à ce fin sourire de mon grand-père, et je crois en 
avoir deviné la signification. En conseillant à grand- 
père de ne pas se presser, Brigitte n’était pas fâchée de 
faire trimer Monralier dans le fond du jardin, pendant 
qu’elle ferait une bonne petite causette avec Gimel, 
qui était son favori. 

Mon grand-père mmmença par me donner mon 
canard ; ensuite, il but son café aussi vite qu’on peut 
boire du café bouillant. 

« Grand-père, lui dis-je, c’est Gimel qui a raison, 
n’est-ce pas? 

— Mon petit homme, je ne puis pas le savoir sans 
avoir entendu ce qu’ils ont à dire tous les deux. 

— Mais Brigitte dit que c’est Monratier qui a tort. 

— Brigitte n’a entendu que Gimel ; elle changerait 
peut-être d’avis si elle avait entendu l’autre. » 

Ge scrupule de mou grand-père me donna à réfléchir, 
cl même me troubla un peu. Jusque-là, il m’avait paru 
tout naturel de décider en faveur de celui que l’on 
aime le mieux. 

« Grand-père, lui demandai-je, crois-tu qu’ils se 
battent? 









— Non, ils ne se battront pas, je l'en réponds. 

— Hé bien, alors, veux-tu que j’aille avec toi? 

— Je veux bien, i dit-il après un instant de réflexion. 
Kl il «ajouta en souriant : « Seulement, je dois le pré¬ 
venir que eela ne t’amusera pas; tu n’y eoinprendras 
rien du tout. Du reste, tu peux toujours venir; quand 
eela t’ennuiera 

lu te sauveras. » 

Il y avait au 
fond du jardin 
une tonnelle rus¬ 
tique couverte de 
vigne vierge et 
de clématite. Au 


| un regard bienveillant. Le père Barré jouait serré, 
1 parlait tout bas, et s’excusait quand par hasard il 
! avait battu mon grand-père; mais eela ne l'empê¬ 
chait pas de rire d’un rire intérieur et de se frotter 
les mains, ttuand il voyait que je le regardais, il me 
j demandait à l’improvisle: « Neuf fois sept? » Je de¬ 
meurais court 
invariablement. 
Alors il se remet¬ 
tait au jeu, en 
disant : « L’était 
pour rire, c’était 
pour rire; nous 
ne sommes pas 
en classe, Dieu 
merci ! » 

M. le comte 


milieu de la ton- 
nelle, grand- 
père avait ins¬ 
tallé une table 
carrée ,formée 
d’une seule tran¬ 
che d’ardoise 
qu’un de ses 
amis lui avait 
envoyée d’An¬ 
gers comme un 
souvenir. C’est 
sur celte table 
que grand-père 
jouait aux domi¬ 
nos, tantôt avec 
M. le curé, tan¬ 
tôt avec le père 
Darré , tantôt 
avec M. le com¬ 
te de Vauroyer, 
tantôt ave? le 
juge de paix. 

M. le curé jouait 
sans rien dire, 
les lèvres ser¬ 
rées, les yeux à 
moitié fermés; 
puis tout à coup, 
quand il réussis¬ 
sait à poser son 
double-six ou 
qu’il avait empê¬ 
ché grand-père 
de poser le sien, 
il se renversait 
sur le dossier de 
sa chaise, et par¬ 
lait d’un éclat de rire joyeux, et sonore. Les larmes 
lui venaient aux yeux, il s’essuyait les joues avec son 
grand foulard rouge, prenait une pincée de tabac, et 
la tenait en l’air entre l’index et le pouce, le temps 
de donner cours «à un second accès d’hilarité. Alors, 
il disait invariablement: « Soyons sérieux! » savourait 
sa prise, et se remettait au jeu, en me lançant de côté 


de Vauroyercau¬ 
sait tout le temps 
d’une foule de 
choses qui a- 
vaienl l’air de 
faire plaisir à 
mon grand-père. 
Pendant les pre¬ 
mières parties, 
mon grand-père 
se contentait de 
sourire, de faire 
des signes de 
tête, ou de cour¬ 
tes réponses. 
Peu à peu il s’a¬ 
nimait et se met¬ 
tait à parler. 
M. le comte, à 
son tour, sou¬ 
riait et faisait 
des signes de 
tète, et de temps 
en temps il di¬ 
sait : « Comme 
c’est vrai, ce que 
vous dites là, 
monsieur Jous- 
serand, comme 
c’est vrai! Ah! 
si tout le monde 
raisonnait com¬ 
me vous, avec 
autant de cœur 
et de bon sens, 
je crois en vérité que la paix régnerait entre les 
hommes! » 

Chaque fois qu’il venait, il m’apportait des bonbons. 
Il n’a jamais manqué une seule fois de me dire, en 
me les donnant : « Regarde bien ce grand-père-là, et 
tâche de lui ressembler, si tu veux être un homme. » 
Cette phrase s’était peu à peu gravée dans ma mé- 


Gimcl (H beaucoup de cérémonies. (P. 22, col. 2.) 
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moire. Pendant longtemps, ce ne Fût qu'une phrase, 
composée de mots, comme celles que l'on nous faisait 
écrire au tableau. Le moment était venu oiï cette 
phrase allait prendre un sens pour mon esprit. 

M. le juge de paix, qui était un vieux garçon 1res 
jovial, lapai t les dominos sur l'ardoise, connue s'il avail 
voulu la mettre en pièces. Au moment où Ton mêle les 
dominos, avant de recommencer un nouveau coup, il 
Taisait un vacarme effroyable et, se tournant rie mon 
coté, me disait : < Allons, bonhomme, sonne ta re¬ 
traite ; moi je vais la ballre. Hardi 1 plus fort que ça! i 
Avec ses dominos, il imitait le bruit du tarnhour, et 
moi je faisais la trompette* 

Grand-père riait, les deux poignets appuyés contre 
le rebord de la table, les doigts des deux mains se 
touchant par le bout. 

Alors le juge de paix se tournait de son eAlé et lui 
disait : * Surtout, grand-père, n’allez pas raconter ce 
qui se passe ici; si te garde des sceaux savait que le 
juge de paix de Mnnligny-stir-ludre fait de pareils 
vacarmes, il ne manquerait pas de le destituer par Je 
télégraphe. * 

Quand la partie était finie, il causait volontiers avec 
mon grand-père; et je remarquât qu’il le consultait 
bien souvent, quand il était embarrassé. 

Quelquefois il appelait grand-père * mon Hier col¬ 
lègue ** « Car en vérité, disait-il, nous sommes ici 
deux juges de paix: Cnn qui fait toute La besogne : c'est 
vous; faut ce qui le regarde faire : c'est moi. Je suis 
devenu un fort pécheur à la ligne, grâce aux loisir 
que vous me failes ; et si cela continue, je serai obligé 
de faire venir un tour et de tourner des ronds de ser¬ 
vie! les, pour ne pas mourir d’ennui* 
j Moi je suis bon prince, et je ne vous en veux pas 
de faire les (rois quarts de la besogne. Mais mon 
secrétaire fait des yeux tout noirs en entendant pro¬ 
noncer votre nom, parce que ses honoraires diminuent 
sensiblement. Quant aux huissiers, ils deviennent aussi 
rares dans le canton que les lièvres dans la foret de 
Hucy, depuis que les lapins l'ont envahie. Ceci soit dit 
sans vouloir établir la moindre comparaison* » 

Tous ces menu» propos des amis de grand-père 
m'entraient» comme on dit, par une oreille et ressor¬ 
taient par L'autre. Cependant la mémoire des enfants 
est si tenace et si fidèle, que je les ai retrouvés dans 
la mienne, aussi vifs et aussi nets que s'ils avaient 
été imprimés sur du papier, comme ma grammaire et 
mon histoire sainte. 

C'est sous la tonnelle que mon grand-père condui¬ 
sait toujours ses plaideurs, pendant la belle saison. 

Hans res occasions-là, qui n'étaient pas rares, je 
m'en allais jouer le plus loin possible rie la tonnelle. 
Les clients de mon grand-père n'étaient pas toujours 
la line fleur de la société : car il avait pour principe 
de ne refuser ses conseils à personne. Persuadé, dans 
ma jeune sagesse, que les gens mal vil us sont des 
gens mal intentionnés et mal pensants, je les regar¬ 
dais passer de loin, avec un mélange de répu gitanes 
et de dédain. La répugnance et le dédain s'accrois¬ 


saient de celle circonstance que ces gens-là avaient 
le verbe haut, et souvent le langage peu choisi. 

La séance, en général, commençait par des éclats 
de voix qui partaient de la tonnelle, et par des dis¬ 
putes très aigres; peu à peu, cependant, le ton 
s'adoucissait, la discussion aigre devenait un mur¬ 
mure monotone, et, sauf de très rares occasions, ces 
gens, qui étaient arrivés chez nous la menace à la 
bouche et les yeux flamboyants, s'en retournaient 
doux comme des moutons, les mains derrière le dos, 
Ira yeux baissés, réfléchissant à ce qu'ils venaient 
d'entendre. 

Grand-père me prit par la main, et m'emmena sou* 
la tonnelle. .Vous marchions dans la grande allée, pré¬ 
cédés de Mnnraticr et suivis deGimel. Monratier, en 
nous voyant paraître, était venu présenter ses respects 
à mon grand-père. En su de, sans dire un mot de son 
affaire, il avait fait voile-Face et s'élail dirigé de lui- 
même vers le tribunal. 

Quand nous fûmes au rond-point où il y a un cadran 
solaire, grand-père ralentit le pas, ce qui permit à 
Ginie! de nous rejoindre. Iles qu'il fut à nos cûtés, il 
se confondit eu politesses. Je ne sais pas pourquoi ses 
politesses ne me firent pas plaisir; j'avais l'instinct 
de relie vérité que l'excès en tout est un défaut. Mon 
grand-père répondit tranquillement à ses salutations 
empressées. Gomme üiinel, pour mettre a profit l'es¬ 
pace qui nous restait & parcourir, s'était empressé d'en¬ 
tamer le chapitre de scs griefs, mon grand-père lui 
dit : * Ce n'est pas le moment. 

— Vous avez raison, monsieur Jnusserand, reprit 
précipitamment Gimel ; c + élaii seulement pour vous 
dire.*. » 

l u geste de mon gnmd-père lui imposa silence. 

Grand-père se mit dans son grand fauteuil d'osier, 
cl me prit entre ses jambes. Monrntier s’assit gauche¬ 
ment, mais simplement, sur un geste de mon grand- 
père; filmeI lit beaucoup de cérémonies. 

A nnim. L (Ihhumn. 
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Ils se passèrent lentement l’index sous le nez. (P. 37, col. 1.) 


GRAND-PÈRE ' 


V 

Les deux plaideurs. — Malheur à Totn ! 

Une vilaine affaire. 

Grand-père avait eu bien raison de dire que je ne 
comprendrais rien du tout à la discussion. J’y appris 
cependant que Giniel et Monralier étaient beaux-frères, 
Monratier ayant épousé la sœur de Giniel. Il y eut en¬ 
suite un embrouillamini terrible, où il était question 
d’une vieille femme qui n’avait pas fait des partages 
équitables, et qui avait favorisé quelqu’un aux dépens 
de quelqu’un; puis apparut une vache mal gardée, qui 
avait passé par un trou de haie pour manger du trèfle; 
puis une série de noms propres.de témoins, de propos, 
de cancans et finalement une brouille à mort. Quel¬ 
qu’un avait dit que quelqu’un ne valait pas la corde 
pour le pendre, et le quelqu’un numéro î avait pré¬ 
tendu qu’il mettrait le quelqu’un numéro 1 sur la 
paille. Voilà le résumé de la question. 

Dès que le ton de la voix s’élevait, mon grand-père 
n’avait qu’à étendre la main, et le ton de la voix reve¬ 
nait subitement à des notes plus modérées. Gimel pa¬ 
raissait d’abord plus calme que Monratier, et il me 
semble môme qu’il faisait tout son possible pour l’ir¬ 
riter et le mettre hors de lui-mème. 

A un certain moment, Monratier exaspéré s’écria : 
« J’en mangerais dix comme loi ! 

— Vous l’entendez, » s’écria Gimel, en frappant avec 

I. Suite. — Voy. page» 1 et 17. 

XV. — 368* livr. 


les doigts de sa main droite dans la paume de la main 
gauche. 

Mon grand-père ne broncha pas, cl Monralier reprit 
aussitôt : * Monsieur Jousseraud, faites excuse, voilà 
une parole que je n’aurais pas dû dire, par respect 
pour vous. Je la retire. 

— C’est bien commode, dit Gimel en ricanant. Heu¬ 
reusement qu’il y a des témoins, et si nous allons 
devant le juge de paix... 

— Monsieur Jousserand, reprit Monralier avec beau¬ 
coup de simplicité, j’ai dit un mot de trop devant vous; 
c’est à vous que je fais mes excuses. Si nous allons 
devant le juge, je ne nierai pas ce que j’ai dit. D’ail¬ 
leurs, il ne s’agit pas de savoir lequel de nous deux 
mangerait l’autre, ajouta-t-il en s’adressant à Gimel; 
il s’agit de savoir lequel a tort et lequel a raison. Eh 
bien, foi d’honnôle homme, je crois bien que c’est 
moi qui ai tort. 

— Minute ! répliqua Gimel, si tu le prends sur ce ton- 
là, nous ne sommes pas loin de nous entendre. Tu dis 
que tu as tort? 

— Je le dis. 

— Don! eh bien, je crois que j’ai tort aussi. > 

Tous les deux se tournèrent vers grand-père. Grand- 

père hocha la tôle en souriant. 

* Les torts, dit-il, à mon avis, du moins, sont des 
deux côtés. Si j’ai bien compris, vous vous ôtes moulé 
la tôle, ou bien on vous a monté la tôte, cc qui revient 
au môme. Laissez-moi Unir; des gens, dont je ne veux 
pas savoir le nom (à quoi cela servirait-il?) ont dù 
rapporter à Gimel des propos ou de prétendus propos 
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de Monralier, el à Monralier des propos ou de préten¬ 
dus propos de Gimel. Vous êtes d’honnêtes garçons, je 
vous connais mieux que vous ne vous connaissez 
vous-mêmes. De plus, vous êtes frères, ou quasi 
frères. Monralier aime sa femme, Gimel aime sa sœur. 
Vous attristez une brave et honnête femme pour faire 
plaisir à des indifférents qui attisent le feu, je ne sais 
trop pourquoi. 

— Gimel, dit vivement le bedeau, on en dira ce qu’on 
voudra, et les chantres se moqueront de moi s’ils le 
veulent. J’ai dit des bêtises sur ton compte, un jour 
que... Sullil! on ne devrait jamais boire un coup de 
trop. Ces bêtises-là, je les désavoue devant M. Jousse- 
rand et devant toi. Ces bêlises-là, je les ai soutenues 
par amour-propre. J’ai dit devant témoins que je ne 
céderais pas. Je cède, et j'aurai soin de le dire devant 
ces témoins-là. 

— Moi de même, mon vieux Compas, moi de même, ! 
dit Gimel en allongeant vivement sa main droite, que j 
Monralier saisit et serra au point d’en faire craquer j 
les jointures. 

— Grand merci à vous, monsieur Jousserand, dit 
Monralier en se levant sur ses grandes jambes; vous ' 
n’embrouillez pas les questions, vous; vous m’avez \ 
montré ce qu’il était juste el raisonnable de faire, el 1 
j’ai le cœur tout en joie que cela soit si heureusement 
fini. » 

Gimel s’était levé aussi : « Le Compas, ajouta-t-il, a j 
dit exactement ce qu’il y avait à dire. Grâce à vous. I 
monsieur Jousserand, il y aura aujourd’hui quelques j 
vieilles commères qui riront jaune, en voyant que | 
ça finit par des embrassades ; mais le mal n’est pas 1 
grand, n’est-ce pas, monsieur? 

— Assurément non, répondit grand-père en riant. 
On devrait tenir moins de compte de l’opinion des ' 
vieilles commères des deux sexes, et le monde n’en 
marcherait pas plus mal. » 

Je ne sais pas pourquoi ces paroles me firent penser 
à llrigitte. 

Les deux beaux-frères s’en allèrent bras dessus, bras 
dessous. De temps en temps, ils se quittaient le 
bras pour se donner amicalement de grandes tapes 
dans le dos, el ils se mettaient à rire. 

Comme nous revenions à la maison, je vis Brigitte ; 
plantée sur le seuil de la porte de la rue; elle avait la ' 
main droite placée en auvent au-dessus des yeux, ! 
parce que les rayons obliques du soleil couchant la 
gênaient pour regarder. 

En nous entendant venir, elle tourna la tête, et dit 
à mon grand-père : 

« Venez voir votre ouvrage, monsieur, ça en vaut 
bien la peine. » 

Nous nous avançâmes jusqu’au seuil de la porte. 

A la moitié de la rue, environ, les deux silhouettes 
du bedeau et de l’aubergiste se détachaient comme * 
des découpures noires, au milieu d’une brume dorée 
que les rayons du soleil couchant faisaient flamboyer 
dans l’air. Gimel, qui était replet el qui avait les jambes 
courtes, trottinait pour suivre Monralier, qui ne faisait 


pourtant que de toutes petites enjambées, petites pour 
lui, bien entendu. 

Ils continuaient de se donner le bras, et de temps 
en temps ils s’arrêtaient une minute pour répondre 
aux gens qui les regardaient passer, debout sur leurs 
portes, accoudés à leurs fenêtres, entre deux pots de 
fleurs. 

Ils reparlaient ensuite d’un pas élastique; de loin 
on aurait juré qu’ils dansaient, Comme font, après le 
tirage au sort, les conscrits qui.ont attrapé un mau¬ 
vais numéro, et qui dansent pour faire croire que cela 
leur est bien égal. De temps en temps, Gimel donnait 
un petit coup de poing sur le côté droit de son cha¬ 
peau, pour le faire tenir tranquille. Le chapeau était 
trop étroit; mais, comme disait Gimel, < maintenant 
qu’il est payé, tant pis pour lui, il faudra qu’il fasse 
son temps! » 

« Yoyez-les donc, dit Brigitte à grand-père, ça doit 
vous faire plaisir de voir ça, n’est-ce pas? On sort plus 
content de chez vous que de chez le médecin ou le 
pharmacien. Je me demande, en vérité, pourquoi vous 
ne vous êtes pas fait juge de paix, pendant que vous 
y étiez ? 

— Oui, au fait, pourquoi? dit-il, d’un ton de bonne 
humeur. 

— Le bonheur des uns fait souvent le malheur des 
autres, ajouta philosophiquement Brigitte. 

— A propos de quoi dis-tu cela? lui demanda mon 
grand-père en la regardant avec surprise. 

— A propos de quoi je dis cela ? 

— Oui. 

— l’ardine, à propos de ce qui se passe. 

— Ou’est-ec qui se passe donc? 

— Voilà Gimel content, reprit Brigitte. 

— Il en a l’air, du moins. 

— El je vous réponds qu’il l’est. Monralier danse de 
joie, tenez, voyez plutôt. » 

Monralier, en effet, venait d’exécuter un saut de 
kangourou. Nous nous mîmes tous à rire. 

« Il ne sauterait pas si gaiement, dit mon grand- 
père avec une malicieuse bonhomie, s’il savait qu’il 
n’est plus dans tes bonnes grâces. 

— Laissez donc, dit familièrement Brigitte, nous 
sommes de trop vieilles connaissances pour rester 
longtemps brouillés. 

— Il t’a cependant fait affront en pleine église. 

— Oh! affront, c’est beaucoup dire. Le fait est que 
| je m’étais oubliée et que je parlais peut-êtré un peu 
1 haut. 

— Il a reniflé nos roses. 

— La belle affaire ! j’imagine qu’il n’y parait guère. 
— Il a volé une poignée de lavande. 

— l'nc poignée, c’est peut-être beaucoup dire; je 
crois bien me rappeler qu’il n’en a pris qu’un brin, et 
encore je suis sûre que c’est sans y faire attention, 
rapport à ce qu’il lui faut toujours un brin de paille 
el qu’il n’en avait peut-être pas sous la main. 

— Allons, reprit mon grand’père, je vois que tu lui 
as pardonné. » 
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Toujours contrariante, Itrigitle se récria : 

* Pardonné! pardonné! dit-elle entre ses dents, je 
ne dis pas que nous n'aurons pas, quelqu'un de ces 
jours, un petit mot d’explication ensemble. 

— Tu aurais aussi bien fait d’avoir ton petit mol 
d’explication tout de suite, pendant qu’il était de 
bonne humeur. 

— Ce n’est pas 
mon idée. I.e 
voyant si heu¬ 
reux, je n’ai pas 
voulu lui gâter 
son bonheur à 
cet homme; et 
puis, il m’a dit 
un mot si hon¬ 
nête que je ne 
pouvais pas y ré¬ 
pondre par une 
malhonnêteté. 

— Il t’a deman¬ 
dé des nouvelles 
de les rhumatis¬ 
mes ? 

— Mieux que 
cela. Je vais vous 
dire ce que c e-!, 
plutôt que de 
vous faire cher 
cher. D'ailleurs, 
vous ne devine¬ 
riez pas. Il m'a 
dit : • Itrigitle, 
ton monsieur est 
le roi des hom¬ 
mes. » 

— C’est hou! 
c’est bon ! dit 
mon grand-père 
en prenant un 
aii' embarrassé. 

— Il l’a dit, » 
répéta Brigit e 
avec obstina¬ 
tion. 

Sachant très 
bien qu’il n’au¬ 
rait pas le der¬ 
nier mot, mon 
grand-père s’em¬ 
pressa de chan¬ 
ger de sujet de 
conversation. 

« Tu disais tout à l’heure, reprit-il, que le bonheur 
des uns fait le malheur des autres. 

— El je le répète hardiment, dit Brigitte en prenant 
un air lin. Tout le monde sera heureux de ce qui s’est 
passé, les deux femmes aussi bien que les deux maris; 
mais c’est Toto qui ne sera pas content ! 


— Qu’esl-ce que -cela peut faire à Toto ? demanda 
innocemment mon grand-père. 

— Ce que ça peut lui faire! Cela le fera penser à ses 
lins dernières pour srtr; au fait, vous ne savez peut- 
être pas ce que c’est que Toto. 

— Ce que c’est que Toto, non, je n’en sais rien. 

— Toto est un 

canard goutteux, 
qui est devenu 
plus gros que 
tous les autres 
parce qu’il ne 
peut pas pren¬ 
dre d’exercice. 
La femme de Gi- 
mel n’a jamais 
voulu le vendre ; 
elle aimait mieux 
le garder pour 
une bonne occa¬ 
sion; ma foi, je 
crois qu’elle n’en 
retrouvera pas 
une pareille. Les 
deux hommes 
s’en vont cher¬ 
cher la femme 
de Monralier, 
pour souper tous 
en famille. Avant 
deux heures 
d’ici, Toto sera 
vidé, plumé et 
fri cassé. C’est 
moi qui vous le 
dis. » 

Mon grand- 
père se mit à rire 
en disant: « Pas 
mauvais! pas 
mauvais!» et Bri¬ 
gitte se rengor¬ 
gea. 

« Petit Paul, 
me dit mon 
grand-père, c’est 
demain jeudi, tu 
n’as pas à tra¬ 
vailler ce soir : 
allons faire un 
tour dans les 
champs. Nous 
entendrons chanter les grillons, et nous verrons 
peut-être des vers luisants le long des haies. 

— Grand-père, lui dis-je, j’aimerais mieux ce soir 
une promenade dans la rue. 

— Pourquoi donc, mon petit? 

— Nous passerions devant le Lion d’or et devant la 
maison de Monralier, et nous verrions ce que diraient 
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— Écoute-moi bien, me dit grand-père ; tu sais que 
je ne te reftise jamais rien sans raison. 

--Oui, grand-père, lui dis-je en le regardant avec 
inquiétude. 

— Eh bien, mon petit, il vaut mieux que nous n'al¬ 
lions pas dans la rue, ce soir. 

— Pourquoi donc, grand-père? 

— Parce que, quand on a fait plaisir aux gens ou 
qu’on leur a rendu un service, il n’est pas délicat 
d’aller quêter leurs remerciements ou leurs compli¬ 
ments; comprends-tu, mon petit? 

— Oui, grand-père. » 

J’aurais pu tout aussi bien répondre : t Non, grand- 
père », car, en réalité, mes idées spr la délicatesse 
n’étaient pas encore bien nettes. Quand on rend ser¬ 
vice, c’est pour être remercié ; la preuve, c’est que le 
monde trouve impolis les gens qui ne remercient pas. 
Puisque donc le remerciement est une dette recon¬ 
nue, pourquoi le créancier n’épargnerait-il pas au 
débiteur la moitié du chemin, et même le chemin tout 
entier, en allant percevoir son dû à domicile ? 

Voilà à peu près ce que je pensais à cette époque, 
autant du moins qu’il m’en souvienne. J’ignorais qu’il 
y a dette et dette, créancier et créancier. J’ignorais 
que l’on rend service pour rendre service, par bonté 
d’àme et non point pour être remercié ; j’ignorais enfin 
que quêter des remerciements, c’est manquer aux lois 
les plus élémentaires de la politesse ou de la déli¬ 
catesse. 

Donc, en disant : « Oui, grand-père, » c’était tout 
simplement un acte de déférence et d’obéissance pres¬ 
que aveugle que je venais d’accomplir. 

D’habitude, j’aimais beaucoup faire ce qui me plai¬ 
sait, et j’étais de mauvaise humeur quand on me con¬ 
tredisait. Mais depuis quelques heures l’image de 
mon grand-père avait tellement changé et s’était telle¬ 
ment agrandie dans mon imagination, que je venais 
d’éprouver sinon de la crainte, du moins une vague 
appréhension à la seule idée de lui i-ésister. 

Je lui pris la main et nous allâmes entendre chan¬ 
ter les grillons dans les chaumes ; ensuite, quand la 
nuit fut tombée, nous aperçûmes des vers luisants 
dans les herbes, le long des haies et des fossés. Le 
ciel formait au-dessus de nos têtes une grande coupole 
sombre, toute parsemée d’étoiles qui ressemblaient à 
des clous d’or; la brise du soir, qui venait de passer 
sur des trèfles et sur des champs de moutarde en fleur, 
nous apportait des parfums subtils et pénétrants. 
J’avais oublié ma petite déception ; j’étais heureux; je 
babillais, lorsque tout à coup je me sentis pris d’une 
tristesse sans cause. 

Comme j’avais cessé de babiller et que je ne lui fai¬ 
sais plus de questions, mon grand-père me demanda 
ce que j’avais. Ne sachant que lui dire, je lui répondis 
que je n’avais rien. 

* Tu es peut-être fatigué, mon pauvre petit? me 
demanda-t-il doucement. 

— Je ne sais pas, grand-père; c’est peut-être cela. 


— Tu n’as pas froid ? 

— Non, grand-père. 

— Tu en es bien sûr? 

— Oui, grand-père. 

— Rentrons vite, mon enfant. Tu parles d’une pauvre 
petite voix si abattue qu’on dirait que tu as envie de 
pleurer. » 

Encore celte fois je ne répondis rien, parce que je 
ne savais que répondre. En effet, j’avais une vague 
envie de pleurer; mais comme je ne savais pas pour¬ 
quoi, je me contentai de me cramponner à la main de 
grand-père. 

Comme il faisait tout à fait nuit, des lumières appa¬ 
raissaient çà et là aux fenêtres des maisons. 

Le petit chemin que nous suivions faisait dans ce 
temps-là un coude, avant de déboucher sur la grande 
route qui forme l’unique rue de Monligny-sur-Indre. 
Juste au coude, le petit chemin traversait une espèce 
de cour de ferme, de forme irrégulière, bordée d’un 
côté par une maison d’habitation et de l’autre par une 
espèce de grange. Une lumière brillait à l’une des fe¬ 
nêtres de la maison d’habitation. Dès que je l’aperçus, 
je compris tout d’un coup pourquoi j’avais le cœur 
gros et lourd. ta maison qui faisait face à la grange 
appartenait à Camus, le jardinier-maraîcher, père de 
mon camarade Camus. 

ta vue de la lumière me fit penser à Camus, et je 
me souvins que j’avais une affaire très désagréable 
à régler avec Camus. 

Au milieu des événements de la soirée, j’avais com¬ 
plètement oublié celte affaire. Comme le calme des 
champs, par une belle soirée d’été, est très favorable 
aux mystérieuses opérations de la mémoire, il s’était 
fait en moi, à mon insu, un travail de réflexion qui 
avait abouti, non pas à une idée claire et nette de ma 
situation, mais à un malaise vague et à une sorte 
d’appréhension, qui, pour être encore indéterminée, 
n’en était que plus pénible et plus menaçante. 

A la vue de la lumière, tout me revint à l’esprit. Mon 
sang ne Ht qu’un tour, et je me dis : * Si je n’étais 
pas avec grand-père, je n’oserais pas traverser cette 
cour-là. » 

Voici exactement ce qui s'était passé entre Camus et 
moi. Un peu avant la classe du soir. Camus était 
arrivé dans la cour de l’école apportant des figues dans 
une petite corbeille de joncs marins, qu’il avait tressée 
lui-même : car il était très adroit de ses mains. 

Comme j’aime beaucoup les figues et que celles-là 
étaient très appétissantes, je ne pus m’empêcher de rô¬ 
der autour de Camus, espérant qu’il m’en donnerait 
peut-être une, quoique nous ne fussions pas trop bons 
amis. 

Il suivait mes mouvements du coin de l’œil, et je vis 
qu’il disait tout bas quelque chose à deux ou trois de 
ses amis. J’aurais dû m’éloigner en ce moment; mais 
la gourmandise est sourde et muette et ne raisonne 
jamais. 

t Elles sont belles, n’est-ce pas ?» me dit Camus avec 
une douceur engageante. 
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l/eau me vint à la bouche ; je me rapprochai vive* 
ment du groupe, et je répondis à Camus : 

« Je n’en ai jamais vu de si belles. 

— Je les ai chôisies une à une, dit-il en clignant 
l’wil du côté de ses amis. 

— C'est comme du miel ! repris-je avec enthou¬ 
siasme. 

— N’est-ce pas que tu en mangerais bien une? 

— Je t’en réponds. 

— Ce sera pour une autre Ibis, » me dit-il en rica¬ 
nant. I.es autres se mirent à ricaner aussi, et quand 
chacun eut sa figue en main, ils s’approchèrent de 
moi, et en signe de dérision se passèrent lentement 
l’index bous le nez. C'est un signe bien connu à Monti- 
gny-sur-Indre et peut-être ailleurs, et qui veut dire : 
< Cela te passe sous le nez ! » 

Je rougis de colère et de désappointement, et je 
m’écriai : < Vous êtes des goulus et des goinfres ! 

— Et toi donc, répliqua prestement Camus ; au 
moins, moi, quand j’ai des ligues, j’en donne à mes 
amis. Quand lu as des pralines ou du sucre d’orge, tu 
n’en donnes à personne ! > 

Hélas ! c’était vrai. Pas plus tard que l’autre jeudi, 
M. le comte de Vauroyer m’avait donné un petit sac de 
dragées. Je les avais toutes mangées à la sourdine 
pendant la classe, croyant que personne ne s’en aper¬ 
cevrait. J’étais donc dans mon tort. 

Mais il ne suffit pas de sentir qu’on est dans son 
tort pour en convenir franchement. Il arrive même 
que les gens qui sont dans leur tort n’en sont que plus 
irrités contre les autres. Du moins, c’est ce qui m’ar¬ 
riva à moi. 

D’un coup d’œil furtif, je mesurai l'espace qui me 
séparait de la porte de la classe, et je m’assurai que 
le père Barré était déjà dans sa chaire ; alors, prenant 
mon élan, je me précipitai vers la classe en criant : 
€ Patte-à-ressorl I » 

Camus avait la jambe droite un peu plus courte que 
la gauche; quand il marchait vite et surtout quand il 
courait, cette malheureuse jambe droite avait des mou¬ 
vements secs et nerveux, absolument comme si elle 
avait été mue par un ressort. Les écoliers en géné¬ 
ral sont sans pitié et sans générosité. Je ne sais quel 
mauvais plaisant avait imaginé d’appeler Camus : 
€ Patte-à-ressort » ; le mot lit naturellement fortune. 
Camus commença par se fâcher tout rouge, et prit 
l'habitude de venger cette injure à coups de poing. 
Comme il avait d’ailleurs du bon sens et un caractère 
dix fois meilleur que le mien, il finit par rire de son 
sobriquet, qui était devenu une espèce de surnom à la 
façon romaine. Il ne le trouvait injurieux que quand 
l’intention était évidemment blessante et injurieuse à 
dessein. 

Au moment où je m’élançais vers la porte de la 
classe, après avoir crié : t Patte-à-ressort », avec l’in¬ 
tention de le blesser au vif, il m’arriva un petit acci¬ 
dent que je n’avais point prévu. 

Mon pied buta contre une des racines du gros mar¬ 
ronnier, que nous avions déchaussée pour nous amu¬ 


ser, et je m’étendis tout de mon long dans la pous¬ 
sière. 

Comme ma poitrine avait porté violemment contre 
le sol, j’éprouvai une espèce de spasme nerveux, et je 
demeurai quelque temps sans penser à rien. 

Quand je me relevai, Camus et ses amis se trou¬ 
vaient entre la porte et moi. 

« Je n’ai pas voulu te frapper à terre, me dit Camus 
en approchant sa figure tout près de la mienne. Main¬ 
tenant que te voilà debout, à nous deux ! 

— Laisse-moi tranquille! criai-je tout haut, espé¬ 
rant attirer l’attention du père Barré. 

— Tu m’as appelé Patte-à-ressort. 

— Oui, après? 

— Je te défends de le répéter. 

-- Patle-à-ressort ! » m’écriai-je avec une rage 
froide. 

Camus me prit par les deux oreilles et me les tira ru¬ 
dement. Je me mis à crier. Le père Barré apparut sur 
la porte, une plume taillée sur l’oreille, une plume à 
tailler dans la main gauche, son canif à manche de 
corne dans la main droite. 

« Encore des batailles 1 dit-il d’un air très mécon¬ 
tent. 

— Il me tire les oreilles et je ne lui ai rien fait, » 
m’écriai-je d’une voix haletante. 

Les amis de Camus se récrièrent. 

« II m’a appelé Palle-à-ressort! dit Camus, en ma¬ 
nière d’explication. 

— Tu ne devais pas faire cela, me dit gravement le 
père Barré. 

— C’est lui qui a commencé; il m’a appelé goulu et 
goinfre. » 

Encore une fois mes ennemis se récrièrent avec in¬ 
dignation, et Camus expliqua ce qui s’était passé. Le 
père Barré écoutait d’un air préoccupé, la tête pen¬ 
chée, les yeux fixés sur moi, et se tapotant le nez avec 
le manche de son canif. 

« Tout cela n’est guère joli et ne te fait guère hon¬ 
neur, dit-il en levant les sourcils très haut. 

— C’est lui qui a commencé! repris-je avec une 
stupide obstination. 

— Je suis sùr que non, dit le père Barré, et tous tes 
remuements de tête ne m’ôteront pas cela de l’idée. » 

Selon mon habitude, pendant qu’il me parlait, je 
remuais la tête de haut en bas, avec irritation, par 
saccades, et je marmottais entre mes dents : « (’.’est 
lui qui a commencé, c’est lui qui a commencé ! » 

« Supposons, me dit doucement le père Barré, que 
c’est lui qui a commencé ; est-ce que tu aurais jamais 
dft lui reprocher une infirmité à laquelle il ne peut 
rien changer? S’il t’a appelé goulu et goinfre, il t’a dit 
la vérité sous une forme un peu dure, voilà tout : car, 
mon garçon, tu es certainement porté sur ta bouche ; 
c'est un vilain défaut que la gourmandise. 

— C’est lui qui a commencé ! 

— C’est convenu. Nous disions donc que la gour¬ 
mandise est un vilain défaut ; mais c’est un défaut 
dont on peut se corriger. Je ne dis pas que Camus soit 
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chargé de te corriger de tes défauts; mais s’il a man¬ 
qué de charité, au moins il n’a pas manqué de justice, 
et toi lu as manqué de justice. 

— C’est lui qui a commencé. 

— Tu as manqué de justice et de bonté, car il est 
certain que tu n'es pas bon. Oh ! branle la tête tant 
que tu voudras, lu n’es pas lion, et cependant tu as 
l’exemple de tou grand-père sous les yeux. > 

A suivre. J. Gikahdin. 
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Aveux. — Résolutions héroïques. 

L’heure de la classe était arrivée. Le père Barré 
sonna la petite cloche, et tous les écoliers s’empres¬ 
sèrent d’entrer, en se bousculant un peu, naturelle¬ 
ment. 

Mon histoire s’était répandue. Tout le monde me re¬ 
gardait, et les écoliers les plus rapprochés de moi ne 
sc gênaient pas pour m’appeler à demi-voix : « Goulu » 
cl « goinfre ». Assis à ma place, l’oreille droite dans la 
paume de la main droite, je remuais la tête, et je 
marmottais machinalement : « C’est lui qui a com¬ 
mencé. » 

Comme j’avais la tête montée, le père Barré évita 
de m’interroger, de peur d’avoir occasion de me punir. 

Voyant cela, je résolus de le contrarier en deman¬ 
dant à être interrogé. Deux ou trois fois je levai la 
main, sans qu’il eût l’air d’y faire attention. Le sang 
me monta à la tête ; je me mis à agiter le bras et à 
faire claquer mes doigts bruyamment. 

Pour se débarrasser de mon importunité, il finit par 
me faire un signe de tête qui voulait dire : « Eh bien I 
réponds, puisque tu y tiens tant. » 

Je répondis tout de travers; je m’obstinai à rester 
debout et à parler quand il me (il signe de me taire. 

Encore une fois, tous les regards sc portèrent sur 
moi. Je perdis la tête, et je me laissai tomber lourde- 

1. Suite. — Voy. pog:a 1, 17 cl 33. 
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ment sur mon banc, en répétant à demi-voix : « In¬ 
juste ! injuste! c’est lui qui a commencé! > 

Il y eut un oh! d’indignation, suivi d’un long mur¬ 
mure à mon adresse. 

Règle générale, dans une discussion entre élève et 
maitre, le public des écoliers prend résolument le 
parti de l’élève. Il faut que l’élève ait dix fois tort et 
se soit rendu absolument odieux pour que l’indigna¬ 
tion publique s'en prenne à lui. 

Ce concert de murmures me lit peur, et je me tour¬ 
nai du côté du mur. Le père Barré ne voulut pas abu¬ 
ser de sa victoire et m’abandonna charitablement à 
mes propres rétlexions. 

Tout au fond de moi-même, je me répétais : « C’est 
lui qui a commencé ! » A force de le répéter, je finis 
par me le faire croire à moi-même. Je me pris en 
pitié, je m’attendris sur mon sort, et par contre je me 
sentis animé d’une effroyable haine contre Camus. 
L’homme n’est certainement pas fait pour haïr, je 
n’en veux pour preuve que les horribles soutTranees 
morales de celui qui hait. Que Dieu me pardonne les 
projets de vengeance que je formai, en regardant les 
crevasses du mur ; ils étaient si sauvages et si cruels 
que je frémis encore en y pensant; mais le plus sou¬ 
vent les gens vindicatifs sont lâches, sans cela le 
monde verrait de terribles tragédies. 

La lin de la classe arriva, et je sortis comme d'un 
aflVeux cauchemar. 

Si j’avais été aussi fort, ou du moins aussi brave 
que Camus, je l’aurais certainement provoqué au sortir 
de l’école. J’y avais même songé un moment, et j’avais 
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décidé de faire ce que faisaient d’habitude, en pareil 
cas, les polissons que nous appelions « les braves >. 

J’irais droit à Camus, les bi-as croisés sur ma poi¬ 
trine ; j’approcherais ma ligure tout près de la sienne, 
et je lui dirais : t Tu sais de quoi il retourne entre 
nous ! » Alors, je ramasserais une paille, je me la 
poserais sur l’épaule gauche, et je dirais à mon en¬ 
nemi : « Viens donc la prendre ! » 

Il viendrait certainement, car il n’était pas d’hu¬ 
meur à se laisser provoquer impunément. Alors, je 
lui fracasserais la mâchoire d’un grandissime coup 
de poing, ou bien je lui aplatirais le nez, ou bien je 
lui pocherais un œil, peut-être même les deux! Je 
m’exaltais si fort à cette idée, que mes voisins me 
prièrent de ne pas tant faire remuer la table. 

Un instant, je cessai de regarder le mur, et je me 
retournai pour envelopper l’école tout entière, y com¬ 
pris le père Barré, dans un regard de souverain mé¬ 
pris. Par malheur pour mes résolutions belliqueuses, 
mon regard de souverain mépris s’accrocha en roule 
sur le dos et les épaules de Camus, qui était assis 
tranquillement à deux tables au-dessous de moi. 

Quel dos et quelles épaules! Ce Camus était taillé 
en hercule. Je me retournai brusquement du côté du 
mur, et je tombai dans cette confusion d’idées et de 
sensations où vous jette toujours un accès de rage 
impuissante. 

Bref, je n'attaquai pas Camus, et même j’affectai 
de ne pas le voir. Mais, du coin de l’œil, j’observais 
tous ses mouvements. 

Le petit chemin qui conduit chez son père débouche 
à angle aigu, sur la grande roule, à un endroit où il 
n’y a pas de maison. L’angle aigu est la pointe d’un 
champ de luzerne appartenant à la mère Jécœur. 
Comme toutes les vaches, chèvres et brebis du pays 
venaient se repaître, en passant, aux dépens de la mère 
Jécœur, elle avait fait enclore son bien d’une palissade 
d’éehalas, aiguisés en pointe et reliés entre eux par 
une torsade de fil de fer. 

Camus suivait son chemin sans se retourner, et 
moi, de l’autre côté de la luzerne, je le regardais s’é¬ 
loigner, le couvant des yeux comme une proie qui 
allait m’échapper. 

Tout à coup, reprenant haleine, je criai de toutes 
mes forces : t l'alte-à-ressorl ! Patlc-à-ressorl ! » 

Camus se retourna brusquement et me regarda avec 
indignation. Je répétai l'injure et même je l’aggravai 
par d’hor ,,: Mes grimaces, et par une pantomime offen¬ 
sante. 

< C’est bon, me dit Camus, je te revaudrai cela. 
C’est demain jeudi, je le défends de sortir de chez ton 
grand-père. Je le guetterai, tu peux en être sûr, et si 
je mets la main sur loi, tu peux compter sur une 
fameuse raclée. » 

Je ne m'étais pas attendu à cela, et je demeurai 
immobile, le regardant s’éloigner. Le petit cahote¬ 
ment de sa jambe droite faisait un peu danser ses 
épaules, qui me parurent encore plus formidables que 
pendant la classe. 


Qu’esl-ce que j’allais devenir, le lendemain, toute 
la journée ? 

Il m'était arrivé bien souvent, même par de très 
belles journées, de ne pas sortir de la maison et du 
jardin de grand-père. Mais j’étais semblable à bien 
d’autres petits garçons, et il suffisait qu’on m’interdît 
une chose pour me donner envie de la faire. 

Je pensais à tout cela en traversant la cour des 
Camus, et j’avais la lièvre à froid, avec un grand abat¬ 
tement et un peu de frisson. 

Quand nous rentrâmes à la maison, Brigitte dit à 
grand-père : t C’était comme une noce ! 

— Qu’esl-ce qui était comme une noce ? demanda 
mon grand-père. 

— Pardine, les Gimel et les Monratier, bras dessus, 
bras dessous, avec la marmaille, par-dessus le mar¬ 
ché, sont venus pour vous faire leurs compliments et 
leurs remerciements. Mais, soyez tranquille, vous n’y 
échapperez pas comme cela ; ils ont dit qu’ils revien¬ 
draient. 

— Je crains, dit mon grand-père, que notre petit 
Paul n’ait pris froid. » 

Brigitte approcha de ma lignre sa lampe de cuisine, 
et me dit avec une brusquerie amicale : 

* Montre-moi ta langue. » 

Je lui montrai ma langue. 

« l'ne bonne tasse de lait chaud fera l’affaire, dit- 
elle d’un ton doctoral. Une bonne nuit par là-dessus, 
et il n’y paraîtra plus demain matin. Viens près du 
feu de la cuisine pendant que le lait chauffera. > 

Grand-père nous suivit à la cuisine. Brigitte, le 
voyant préoccupé, le laissa venir sans protester. En 
toute autre occasion, elle n’eût pas manqué de jurer 
ses grands dieux que les hommes n’ont rien à voir à 
la cuisine. 

Assis sur une chaise basse, les bras pendants, je 
regardais mélancoliquement les tisons; je sentais que 
mon grand-père avait les veux fixés sur moi. 

Je me disais en moi-même : « Oh ! si grand-père 
pouvait seulement arranger mon affaire, comme il a 
arrangé celle de Monratier et de Gimel ! » 

Il paraît que, dans l’ardeur de mon désir, je joignis 
les mains, car mon grand-père me dit avec inquié¬ 
tude : 

« Comme lu serres tes pauvres petites mains, mon 
enfant ! as-tu donc du chagrin ? » 

Je lis un signe de tète, sans oser lever les yeux. 

€ l'n gros chagrin? me demanda-t-il en se rappro¬ 
chant de moi. 

— Oui, grand-père,» lui dis-je d’une voix indistincte. 

Il toussa derrière sa main, et me regarda quelque 

temps en silence. Comme il allait reprendre la parole, 
Brigitte, qui était sortie un instant, rentra tenant un 
sucrier à la main. Quand le lait bien chaud eut été 
copieusement sucré, Brigitte me le fit avaler bon gré 
mal gré. Le lait était si chaud que la sueur me perlait 
au front, et que de grosses larmes me vinrent au coin 
des yeux. 

« Ne vous inquiétez donc pas coanie cela, dit Bri- 
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grille à mon grand-père; ce ne sera rien du tout, et 
cela va déjà mieux. > 

Elle accompagna ces paroles encourageantes d’un 
petit coup de cuiller qu’elle m’administra sur le bout 
du nez. 

« Xe te dérange pas, lui dit mon grand-père, je vais 
le faire coucher. 

-Saurez-vous 
seulement le 
border? deman¬ 
da Brigitte avec 
défiance. 

— Oui, oui, je 
saurai le border. 

Bis bonsoir à 
Brigitte, mon 
petit Paul, et 
montons bien 
vite. * 

Quand nous 
fûmes en haut, 
il s’assit dans 
son fauteuil, et 
nie regarda me 
déshabiller, sans 
m’adresser une 
seule parole; 
seulement loules 
les fois que je le 
regardais, il me 
souriait douce¬ 
ment, et inc fai¬ 
sait de petits si¬ 
gnes de tète pour 
nv encourager. 

Cher, cher 
grand-père ! il 
devinait sans 
doute que j’avais 
quelque chose 
de très laid à lui 
dire, el il pen¬ 
sait que je par¬ 
lerais plus vo¬ 
lontiers, enve¬ 
loppé dans mes 
di*aps, pouvant 
au besoin rame¬ 
ner ma couver¬ 
ture sur mes 
yeux pour cacher 
ma confusion. 

Quelquefois grand-père, pour m’habiluer à n’ètre 
pas poltron, m’envoyait me coucher tout seul. J’avais 
grand’peur, sans oser le dire, tant que je n’élais pas 
caché dans mon lit. Je croyais toujours qu’un homme 
à barbe noire caché dans les rideaux de grand- 
père, ou sous son lit, ou dans une armoire, allait 
sortir de sa cachette, aussitôt que je tournerais le dos, 


Mugucttc se retournait ù chaque marche. (P. 53, col. 2.J 


et me faire quelque chose d’horrible. C’est surtout 
quand je me préparais à monter dans mon lit que 
ma terreur redoublait. Chaque fois, je me disais : 
Il est cache sous mon lit, et U va me prendre parles 
jambes. Ayant échappé à ce danger, je me précipi¬ 
tais brusquement entre les draps, je les serrais bien 

fort contre moi, 
et je ramenais 
ma couverture 
sur ma tète. 
Alors seulement 
je reprenais un 
peu courage. 

Ce jour-là ce 
n’est pas l’hom¬ 
me à barbe noire 
que je craignais, 
c’étaient les re¬ 
gards de mon 
grand-père, c’é¬ 
tait l’expression 
que prendrait 
son visage quand 
je lui dirais.... 
El au fait que lui 
dire? par où 
commencer ? 
comment arran¬ 
ger les choses 
pour ne point 
mentir et pour 
n’èlre pas mé¬ 
prisé comme je 
méritais de l’ê- 
tre, à cause de 
ee que j’avais 
fait ce jour-là ? 

Maintenant 
que je revois ces 
choses à qua¬ 
rante ans de dis¬ 
tance, et que je 
les juge avec les 
lumières et l’ex¬ 
périence d’un 
homme mùr, je 
suis frappé de ce 
fait, que l’idée 
d’encourir le 
mépris de mon 
grand-père était 
une idée toute 
nouvelle, née évidemment des découvertes que j’avais 
faites sur son caractère. Jusque-là, quand j’avais fait 
quelque fredaine ou quand je m’étais attiré quelque 
méchante affaire, je trouvais tout naturel de me mettre 
sous sa protection; voilà maintenant que j’éprouvais 
un impérieux besoin de conserver son estime. C’est 
justement ce qui me rendait si timide el si craintif. 










La veille, seulement, jamais mené l'affaire bien 
plus simplement. Par exemple, à table, j'aurais pris 
un air sombre, el j'aurais refusé avec affectation de 
manger el de boire. Aussitôt mon grand-père m'aurait 
dit : « Petit Paul, pourquoi rte manges-tu pas? • 

Petit Paul aurait répondu d'un air bourru : * Si lu 
«rois que c'est agréable île savoir qu’on va recevoir 
une bonne raclée demain ! » 

l.e grand-père aurait arrangé l’affaire de son mieux. 
Maître Paul aurait trouvé la chose toute naturelle, rl 
n'aurait pas manqué de s'al tirer une nouvelle affaire 
à la première occasion. 

Quand mon grand-père me vit me pelotonner en chry¬ 
salide, il ne put retenir un sourire. Cependant, il ne 
me dit rien encore, et me laissa ramener ma couver¬ 
ture sur mon nez. 

Alors, avec un soin maternel, il me boni» douce¬ 
ment, lentement, de ses pauvres vieilles mains trem¬ 
blantes. Mon émotion fut à son comble, et je pleurai 
sous ma couverture. 

Il se pencha sur mon lit, leva un tout petit coin de 
la couverture, m’embrassa doucement sur la joue cl 
me dit à l’oreille : cC’est donc bien difficile à dire? 

— Je n’oserai jamais. » 

11 m’embrassa de nouveau et me dit : 

« Tu sais, mon Paul, que j'ai été moi aussi un petit 
garçon -, je connais toutes les fautes que com¬ 
mettent les petits garçons. A cette heure, je suis un 
vieux grand-père, cl je puis pardonner à mon petit 
garçon toutes les fautes qu’il a pu eummettre ! » 

Que tous ceux qui se sont trouvés en passe de 
faire des aveux humiliants se mettent à ma place. 
J’aurais drt parler, mais c'est si dur de dire : «Ce petit 
garçon que lu aimes est un gourmand, un mauvais 
cœur, un entêté el un poltron. * Il y a des défauts 
avouables, mais ceux-là 1 

Voyant que je ne parlerais pas spontanément, il 
prit le parti de m’interroger. 

< Si tu as fait quelque mensonge, me dit-il d’une 
voix inquiète, avoue-le-moi bien vite, eL il n’en sera 
plus jamais, jamais question entre nous. 

— Non, grand-père 1 je n’ar pas fait de mensonge. 

— Dieu soit loué, dit-il avec un soupir de soula¬ 
gement. l’n enfant qui ne ment pas peut se corriger 
de tous ses défauts, avec du temps el de la bonne 
volonté. Un menteur cache les siens, et alors, com¬ 
ment ses pauvres parents peuvent-ils l’aider à se 
corriger? Écoute-moi bien, mon petit, du moment 
que tu n'as pas rie mensonge sur la conscience, lu 
peux tout me dire sans craindre que je le méprise, t 

Alors, je fis appel à mon courage, et je lui racontai 
tout ce qui m’était arrivé depuis le malin. Malgré son 
indulgence el ses encouragements, je n’avais pu 
prendre sur moi de le regarder en face el je m'étais 
tourné du côté du mur. 

Quand je lui eus tout raconté, il me dit : «Tu peux 
me regarder en face, mon petit ; après ce que tu viens 
de me dire, je t’aime et je t’estime encore plus qu’au- 
parayant 


El il attira une de mes mains pour la caresser. 

« Grand-père, murmurai-je à demi-voix, j’ai encore 
quelque chose à te dire. 

— Parle, mon petit. 

— Tu m’as dit que je venais de montrer du cou¬ 
rage. 

— Le plus grain! courage qu’on puisse attendre non 
seulement d'un enfant, mais d'un homme, le courage 
d'avouer ses fautes sans rien cacher, el de dire : 
f C'est moi qui suis dans mon tort, du commencement 
à la fin. » 

— Grand-père, grand-père, repris-je avec angoisse, 
je ne suis pas courageux. 

— A quoi reconnais-tu cela? 

— Cette raclée que Camus m'a promise... j’aimerais 
mieux ne pas la recevoir. 

— C’est assez naturel» me dit-il en souriant. 

— Oui ; mais, grand-père, je ne sais pas 'si j'aurais 
osé te raconter tonte mon histoire, s’il n’y avait pas 
eu cette raclée au bout. 

— Nous recenserons de cela, me dit-il gaiement. 
Maintenant, il faut que tu dormes. Bonsoir. 

— Bonsoir, grand-père, i 

Je n’aurais pas mieux demandé que de m’endormir 
tout de suite, alin de reposer un peu ma tète, qui était 
toute brouillée. Mais c'est toujours la même chose : 
c'est précisément quand on voudrait dormir que l’on 
ne peut venir à bout de fermer l’œil. 

Maintenant que mon grand-père savait tout, et 
que je lui avais remis l'affaire entre les mains, j'étais 
sûr qu’il saurait arranger les choses. J’étais sûr désor¬ 
mais d’esquiver la raclée. Malheureusement les gar¬ 
çons de l'école u’aimenl pas que l’on mêle les pareil la 
ou les grands-parents aux affaires de l'école. Mon 
grand-père n'avait qu'à dire un mot au père de Camus, 
et Camus n'oserait pas me toucher du bout du doigt. 
Seulement il ne manquerait pas de raconter ce qui 
s'était passé, et j’y gagnerais la réputation de < poule 
mouillée t, et de « petite fille », et de « rapporteur ». La 
raclée que je ne recevrais pas en gros et comme solde 
de compte, j'en recevrais l'équivalent en détail : «m 
me montrerait au doigt, on me ferait des grimaces, 
on me donnerait des surnoms, j’aurais tout le inonde 
à dos, ce qui est horrible à penser. Mon affaire, en 
somme, ne s'arrangerait pas du tout comme celle de 
Cime! et de Mon entier: car Monratier et Gimel étaient 
partis de chez grand-père bras dessus, bras dessous, 
plus amis que jamais. Camus ne me tendrait certaine¬ 
ment pas la main, et j'aurais absolument voulu qu'il 
me tendit la main. 

Peu à peu te sommeil me gagna; je sentis que mes 
idées ne se suivaient plus. Je dormais depuis assez 
longtemps, lorsque je rue réveillai en sursaut. Mes 
idées avaient dit s'arranger et se mettre d’accord pen¬ 
dant que je dormais, car je me dis sans hésiter : 
« Voilà ce que lu devrais faire. » Presque aussitôt 
j’ajoutai : t Oui, mais il faudrait oser te taire. > Je me 
rendormis presque aussitôt, et lorsque je me réveillai 
pour la seconde fois, la lumière grise du malin éelai- 
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rail les deux croissants découpés dans le bois des 
volets. 

« Ça y est-il ?» me demandai-je en tâtant mon cou¬ 
rage. 

En réponse à celle question, je me mis sur mon 
séant. Je regardai du côté du lit de mon grand-père. 
Les rideaux fermés formaient une masse sombre et 
immobile dans l’obscurité de la chambre. En prêtant 
l’oreille, j’entendis que la respiration de mon grand- 
père était douce et régulière, et je compris qu’il dor¬ 
mait. 

Alors je me glissai à bas de mon lit, et, sans faire 
de bruit, je ramassai mes habits à brassée. A pas de 
loup, je me dirigeai vers la porte; je soulevai le lo¬ 
quet, en retenant mon haleine, et j’entr’ouvris le bat¬ 
tant. Je connaissais de longue date toutes les manies de 
cette vieille porte de chêne; je savais jusqu’à quel mo¬ 
ment elle tournait sur ses gonds sans crier, et à quel 
moment elle poussait un grand cri, comme un chien 
qui bâille d’ennui dans sa niche. A moins de la faire 
braire, je ne pouvais la pousser plus loin. Je consta¬ 
tai, à mon grand désespoir, que l’ouverture était trop 
étroite pour me livrer passage. Que faire? 

Je me tenais debout près de la porte enlr’ouverte, 
le cœur tout tremblant, regardant tantôt du côté du 
lit de grand-père, tantôt dans laçage de l’escalier, où 
la petite lucarne vitrée répandait un peu de lumière. 
J'allais me remettre au lit et laisser aller les choses 
comme elles voudraient, lorsque tout à coup il me 
vint une idée. 

« Bêle que je suis, je ne peux pas passer, parce que 
j’ai ma brassée d’habits, autrement je trouverais bien 
moyen de me faufiler. » 

Je m’accroupis près de la porte, et, allongeant le 
bras, je posai un à un sur la première marche de 
l’escalier tous les objets qui constituent l’équipement 
d’un petit garçon. 

D’abord tout alla bien, et déjà je m’applaudissais du 
succès de mon entreprise, lorsqu’une bille s’échappa 
de la poche de mon pantalon, et dégringola lentement 
le long des marches usées de l’escalier. 

Je retins mon haleine et je frissonnai de tout mon 
corps. Celle bille n’en finissait pas de descendre. 
Tac-tac! tac-tac! Mon grand-père fit un mouvement 
dans son lit, et respira plus fort, mais il ne s’éveilla 
pas. 

J’attendis quelques instants par prudence et j’allais 
enfin me faufiler, lorsque je fus arrêté net par la vue 
d’un nouveau danger. 

Attirée, sans doute, par le tac-tac de la bille, Mu- 
guelte était là qui flairait mes vêtements. Quand elle 
leva la tête vers moi, ses yeux étaient si ronds et si 
brillants que j’eus grand’peine à retenir un cri de 
terreur. 

Sa curiosité étant satisfaite, elle se mil à descendre 
les marches de l’escalier, sans se presser, avec des 
mouvements d’épaules et des déhanchements qui 
m’auraient bien amusé en toute autre circonstance. 

Je me faufilai vivement, et je refermai la porte sur 


moi. Comme je me penchais pour prendre mon petit 
bagage, Muguette remonta et se mit tout près de moi. 

Il n’y avait plus à reculer : « Bonne petite Muguette, » 
lui dis-je à voix basse, du ton le plus humble et le plus 
caressant. Elle me répondit par un petit miaulement 
tout à fait pacifique. 

Était-elle surprise de me voir en chemise ? se sou¬ 
venait-elle que mon grand-père m’avait recommandé 
à elle? ou bien encore avait-elle besoin de quelque 
chose ? Le fait est qu’elle ne se jeta point sur moi, 
pour venger les injures de la veille. 

Aussitôt que je commençai à descendre l’escalier, 
elle prit les devants, se retournant à chaque marche 
pour voir si je la suivais, et m’encourageant par de 
petits miaulements doux et prolongés. 

Arrivée à la porte d’en bas, elle se frotta contre les 
planches, d’abord dans un sens, puis dans l’autre. Je 
supposai qu’elle avait envie de prendre l’air et de faire 
une petite promenade matinale. C’était bien cela qu’elle 
voulait. Dès que j’eus tiré les verrous et enlr’ouvert la 
porte, elle se précipita dans le jardin, et je n’en en¬ 
tendis plus parler. 

Aussitôt, sur les dernières marches de l’escalier, je 
procédai sommairement à ma toilette. Faute de peigne, 
je me passai à plusieurs reprises les doigts dans les 
cheveux et j’allai faire ensuite mes ablutions dans 
l’augelte de la pompe. 

Ma toilette terminée, je pris le petit trot en longeant 
les espaliers, et j’arrivai à la porte qui donne sur la 
ruelle des Aubiers. Muguette, dans un carré d’arti¬ 
chauts, s’amusait à faire sauter en l’air un mulot 
qu’elle venait d’attraper. Deux autres mulots gisaient, 
étranglés, au pied d’un artichaut; Muguette avait fait 
bonne chasse. Quand je passai près du carré d’arti¬ 
chauts, elle me regarda d’un air défiant et se mit à 
gronder. Comme je n’avais nulle envie de lui disputer 
ses mulots, je pris prudemment le large et je m’élan¬ 
çai dans la ruelle. 

Quand je passai le long de la palissade où j’avais 
insulté Camus, la veille, j’eus un mouvement d’hésita¬ 
tion, et j’éprouvai une sensation assez désagréable. Je 
me souvins d’un des proverbes familiers de grand- 
père, et je me dis, pour me donner du cœur : « Le vin 
est tiré, il faut le boire ! » 

Quand j’eus tourné l’angle aigu de la luzerne, et 
que je m’engageai dans la ruelle des Camus, je devins 
tout sérieux. « Il est encore temps de rentrer, » me 
dis-je, en m’arrêtant à regarder une chèvre qui lirait 
sur sa corde pour se rapprocher de la palissade et 
qui me regardait d’un air de tristesse et de commisé¬ 
ration. Elle avait l’air de me dire : « Que diable vas-tu 
faire là-bas ! > 

Et moi je lui répondis, absolument comme si elle 
in’cùt adressé la parole : < Biquette, je vais faire ce 
que mon grand-père aurait fait, quand il était petit gar¬ 
çon: je voudrais tant ressembler à mon grand-père ! » 
A suivre. J. Gin*nDiN. 
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11 donna uu lour de plus à l'enroulement de ses manches. (P. 6(5, col. 2.) 


GRAND-PÈRE 1 


Vil 

L'entrevue. 

A mesure que le moment falal approchai!, je me 
raidissais davantage contre ma propre faiblesse et 
contre mes appréhensions. Instinctivement, je rasais 
de très près le mur qui était à ma droite, comme un 
général prudent qui appuie une de ses ailes à une 
montagne ou à une rivière pour n’ètre point surpris 
de ce eùlé-là. Je manœuvrais sur un terrain dange¬ 
reux, l'ennemi était procjie : je redoublais de précau¬ 
tions. De l’autre côté de la ruelle, la porte du jardin 
potager était toute grande ouverte ; dans la perspec¬ 
tive allongée de l'allée tirée au cordeau, je vis le père 
Camus qui remuait du fumier avec, une fourche. J’ar¬ 
rivai en quelques enjambées à la porte du jardinet qui 
entourait la maison des Camus. 

C’était une porte à claire-voie. Avant de faire le pas 
décisif, et de m’offrir à la vue de l’ennemi, je me 
recueillis un instant. Il m’arriva alors ce qui m’est 
arrivé bien souvent depuis, en diverses circonstances 
importantes. Je regardai autour de moi, et tous les 
objets environnants s’imprimèrent dans ma mémoire, 
jusqu'au moindre détail. A l’heure qu’il esl, il me suflit 
de fermer un instant les yeux pour revoir le mur gris 
formé de lambourdes et d’un mélange île terre glaise 
et de paille. Tout près de la porte, il y avait une 
grande lézarde, tapissée de toiles d araignées, les unes 

i. Suite. — Vuy. |uiÿtt» I, 17, 33 et VJ. 
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très anciennes, Imites grises de poussière, pendantes 
en tonnes de sacs et parsemées de brins de paille et 
de loin des années précédentes, les antres fraîchement 
tendues et vides en apparence, sauf une grande, où 
une araignée vert-pomme était en train d’enlacer dans 
ses lils d’argent une grosse mouche d’un bleu d’acier, 
qui se déballait par saccades et faisait trembler toute 
la toile. Je revois le chaperon du mur, tout couvert de 
joubarbes et de sédunis, dont les étoiles blanches se 
balani'aienl au vent du matin, parmi des touffes d’her¬ 
bes grêles, toutes frissonnantes. Je revois le montant 
de la porte, en pierre grise du pays, où s’étalaient des 
plaques de lichen, d’un gris argenté et d’un beau jaune 
de chrome. A deux pouces de ma tête, que je dissi¬ 
mulais prudemment, une main injurieuse avait char- 
bonné ces deux mots : Barré, imbécile. 

Quand je crus être assez maître de moi-même, j’al¬ 
longeai le cou, cl je risquai l’œil gauche. 

Camus, sans veste et sans gilet, les manches de sa 
chemise de grosse toile roulées au-dessus du coude, 
manœuvrait en sifflant le bras de la vieille pompe. 

Connue il me tournait le dos, je pus l'observera mon 
aise. Il achevait de remplir un grand arrosoir. 

Quand l'arrosoir lut plein à déborder, Camus cessa 
de pomper, se redressa, cambra ses reins, rejeta son 
chapeau de paille en arrière et s’essuya le front avec 
son bras nu. ('.'était un bras solide et musculeux, un 
bras enfin taillé pour administrer de bonnes raclées. 
Cette réflexion, qui me vint malgré moi, me lit pousser 
un gros soupir, mais je ne reculai pas d’une semelle. 

Tout à coup Camus se pencha eu avant, saisit de la 
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main droite l’arrosoir qu’il venait de remplir, de la 
main gauche un second arrosoir déjà plein que je 
n’avais pas encore remarqué, parce qu’il était à moitié 
caché derrière une touffe de belladone, et se dirigea 
vers le fond du jardin, en se dandinant à chaque pas 
sur ses hanches. La charge était lourde et lui tendait 
rudement les bras, mais il marchait d’un pas ferme, 
sauf le balancement de sa jambe trop courte. 

Deux allées conduisaient au fond du jardin : l’une 
très large, qui parlait de la porte d’entrée et aboutis¬ 
sait à une sorte de baraque en bois où séchaient des 
paquets d’oignons, des gousses d’ail et des racines 
d’iris enfilées dans des ficelles ; l’autre, très étroite, 
parallèle à la première, et où une seule personne pou¬ 
vait passer à la fois. 

J’étais venu là, décidé à subir mon sort, c’est-à-dire, 
à recevoir une raclée, sauf à m’expliquer ensuite, s’il 
n’y avait pas moyen de faire autrement. Mais comme 
l’instinct de la conservation était très développé en 
moi, j’aurais mieux aimé, si cela était possible, me 
dispenser de la raclée. Je ne suis pas ici pour me 
vanter, mais pour dire bien exactement la vérité. 

Comme la grande allée me paraissait éminemment 
propre à servir de théâtre à un combat singulier, 
tandis que la seconde, étroite et bordée de fleurs soi¬ 
gneusement entretenues, se prêtait mal, par sa confi¬ 
guration, à cet exercice violent, je résolus aussitôt de 
choisir l’allée étroite. 

Mon parti une fois pris, j’ouvris brusquement la 
porte, d'un seul coup, et je la refermai avec fracas, 
pour attirer l’attention de Camus. 

Il entendit certainement le claquement de la porte; 
mais il crut sans doute que c’était son père qui ren¬ 
trait, ou bien encore un des garçons jardiniers, car il 
ne bougea pas. Le corps penché en avant, appuyé sur 
la jambe droite, le bras gauche rejeté derrière son 
dos, il vida son arrosoir avant de se retourner. J’en¬ 
filai prudemment l’allée étroite et je m’y avançai avec 
une lenteur calculée. 

Quand l’arrosoir fut à peu près vide, Camus le secoua 
de droite à gauche et de gauche à droite, avec des 
balancements lents et prolongés, comme font les jar¬ 
diniers soigneux, qui ne veulent pas perdre une goutte 
d’eau. 

Quand il eut parachevé cette cérémonie, il sautilla 
sur son pied.et lit volte-face. Alors il m’aperçut : l’ar¬ 
rosoir lui échappa de la main, et il me regarda pen¬ 
dant deux ou trois^secondes, bouche béante, en écar- 
quillant les yeux. 

« Qu’est-ce que tu viens faire ici ? me demanda-t-il 
brusquement. 

— Je viens te parler, lui répondis-je d’une voix mal 
assurée. 

— Oh! le lâche! reprit-il avec un accent de pro¬ 
fond mépris. Tu viens me supplier de ne pas te don¬ 
ner ce que je t’ai promis ; ne dis pas non. Je te con¬ 
nais. 

— Non ! répondis-je d’une voix ferme. 

— Chose promise, chose due, reprit-il en donnant 


un tour de plus à l’enroulement de ses manches de 
chemise; allons, numérote les os. 

— Tu peux, lui dis-je, me donner une raclée si lu 
veux ; je te préviens seulement que je ne me défen¬ 
drai pas. 

— Tu ne te défendraspas? 

— Non, je ne me défendrai pas. 

— El tu ne crieras pas au secours ? reprit-il en 
jetant un regard de défiance du côté de la maison. 

— Je ne crierai pas au secours. 

— Tu ne le sauveras pas? 

— Je ne me sauverai pas, » répondis-je en m’avan¬ 
çant hardiment vers lui. Je sortis alors de l’allée 
étroite, et je me risquai jusqu’à un rond-point très 
favorable à une rencontre ou à une exécution. 

il me rejoignit et je ne pus m’empêcher de frisson¬ 
ner; pour me donner une contenance, je croisai mes 
deux bras sur ma poitrine. 

« C’est par trop bête, dit-il en croisant ses deux 
bras à son tour. Est-ce que tu t’imagines que je vais 
taper sur un individu qui ne veut pas se défendre? ce 
serait du propre. Mais enfin, peux-tu me dire pourquoi 
tu es venu ? 

— Je suis venu pour te parler, soit avant, soit après 
la raclée. 

— Au diable la raclée! dit-il avec impatience. i 

— Ainsi soit-il, » lui répondis-je avec conviction. 

Celte fois il se mit à rire. Je vis avec une profonde 

satisfaction que les choses ne tourneraient pas au tra¬ 
gique, et je me mis à rire aussi. 

t Écoule, lui dis-je, en lui posant l’index sur 
l’avant-bras, je suis fâché de tout ce qui s’est passé 
hier ; c’est moi qui ai eu tort, et je viens te demander 
de ne plus m’en vouloir. 

— Gros bêla, me dit-il d’un ton de bonne humeur, 
il n’y avait pas de quoi fouetter un chat; je n’v pensais 
déjà plus. 

— Oui, mais moi j’y ai beaucoup pensé; cela m’en¬ 
nuie à la fin d’être une espèce de brebis galeuse au 
milieu de vous autres. Je veux lâcher d’être meilleur 
camarade; je crois que je serai plus heureux et que 
mon grand-père sera plus content de moi. J’ai bien vu 
hier soir que toutes ces hisloires-là lui faisaient de la 
peine. 

— Tu lui en as parlé? me demanda-t-il brusque¬ 
ment. 

— Oui, je lui ai tout dit. 

— Tu sais que ça ne se doit pas, reprit-il d’un toit 
sérieux. Si nous mettions nos parents au fait de toutes 
nos histoires, il n'y aurait plus moyen de rire un peu. 

— Je le sais bien, lui répondis-je humblement, 
mais j’avais le cœur si gros que c’est parti malgré 
moi. D’ailleurs, tu sais, Camus, moi je n’ai pas de 
camarades, je n’ai personne à qui parler, cl il y a des 
moments où il faut que l’on parle. 

— Sais pas, dil-il tranquillement. 

— Et puis, quand on n’accuse que soi, et que l’oit 
reconnaît tous ses torts, ça ne peut pas s’appeler rap¬ 
porter. * 
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Il prit un air embarrassé, et me répondit qu’il n’en 
était pas bien sûr. 

Comme il n’était pas bien sûr du contraire non plus, 
il ne se cassa pas la tète à pousser plus loin ses ré¬ 
flexions, et me demanda : « Et ton grand-père, qu’est- 
ce qu’il l’a dit ? 

— Il m’a dit : A tout péché miséricorde. 

— Ça, c’est sûr, dit tranquillement Camus, et puis 
encore ? 

— Il m’a dit qu’il arrangerait l'affaire. 

— Tu vois bien que lu avais eu tort de lui en parler. 
S’il s’en était mêlé, mon pauvre vieux, ça aurait mar¬ 
ché tout de travers. 

— C’est pour 'cela, lui répondis-je, que j’ai mieux 
aimé faire un coup de tête. 

— Toi pas bête, tu as vu le joint. 

— Je me suis dit : «Grand-père ira trouver le père 
de Camus, et lui 
dira : Mon voi¬ 
sin, il se passe 
telles et telles 
choses. Arran¬ 
geons cela entre 
nous. > 

— Ça se serait 
arrangé, dit Ca¬ 
mus d’un air ca¬ 
pable, parce que 
ton grand-père 
n’est pas un 
homme comme 
un autre, et que 
mon père ne vou¬ 
drait pas lui faire 
d’affront. Quand 
je dis : Ça se se¬ 
rait arrangé, je 
me trompe, je devrais dire: Ça aurait eu l’air de s’arran¬ 
ger. Camus pèreaurail dit à Camus (ils : «Je te défends 
de loucher àJousserand, sinon tu auras affaire à moi. » 
Camus fils n’aurait pas touché à Jousserand du bout du 
doigt, mais il lui aurait rendu cela avec les intérêts. 

— C’est ce que je me suis dit. Et puis j’ai pensé en 
moi-même : « Ce n’est pas la première raclée que je 
reçois et on n’en meurt pas. D’ailleurs, à mettre les 
choses au pis, j'aime mieux recevoir ma raclée tout de 
suite que de l’attendre toute la journée, ou de me ca¬ 
cher comme un lièvre. » 

Camus se mit à rire et me dit : « Je le croyais capon, 
mais ce que tu as fait là n’est pas d'un capon. » 

Mon cœur fut envahi par une joie délicieuse. 

« Alors, repris-je avec élan, veux-tu que nous soyons 
amis, nous deux? 

— Ça, mon cher, c’est autre chose, me dit-il. 

— Bons camarades alors? ajoutai-je humblement. 

— Ça, de tout cœur, répondit-il en me tendant la 
main. Vois-tu, Jousserand, je ne voudrais pas te faire 
de peine, surtout ce matin. Mais, lu comprends, pour 
être mon ami, il faut que tu conviennes à mes amis, 


et, pour y arriver, lu as du chemin à faire. Je regrette, 
mon pauvre vieux, je regrette. Mais vrai ! je ne dis pas 
non; je dis : Plus lard. » 

Je ne pouvais pas lui savoir mauvais gré de me dire 
ce que je m’étais dit à moi-même. Je fus certainement 
•piqué et désappointé, mais je ne pouvais m’en prendre 
qu’à moi-même; j’avais voulu aller trop vite en be¬ 
sogne, parce que mon premier succès m’avait grisé. 
L’embarras même de Camus et ses efforts maladroits 
pour me dorer la pilule me montraient qu’il avait bon 
cœur et qu’il ne me gardait pas rancune. 

VIII 

Sauvetage. — Déposition d’un témoin. 

Le père de grand-père. 

Comme je débouchais du petit chemin sur la grande 

route, je m’ar¬ 
rêtai tout d’un 
coup pour re¬ 
garder quelque 
chose de très 
amusant. A u 
beau milieu de 
la route, tour¬ 
nant le dos au 
village, un petit 
garçon piétinait 
dans la pous¬ 
sière. Ce petit 
garçon était em¬ 
boîté jusqu'aux 
aisselles dans 
un de ces cha¬ 
riots à quatre 
roues qui res¬ 
semblent, quant 
à la forme, aux mues où l’on met les poules et leurs 
poussins pour les séparer des autres volailles. 

Le petit voyageur, enchanté d’avoir échappé à la 
surveillance de sa mère, marchait droit devant lui, le 
bourrelet de travers sur la tête, et poussant son cha¬ 
riot avec des efforts qui lui tendaient les jarrets et 
faisaient saillir ses petits mollets. 

Par moments, il s’arrêtait pour regarder autour de 
lui, puis reprenait sa course avec des cris de joie. 

Je m’amusai un instant de son manège, et je repris 
ensuite ma marche, en me disant : < La mère Courcier 
sera bien attrapée quand elle s’apercevra que son 
nourrisson fait l’école buissonnière ! Ça lui apprendra 
à bavarder pendant des heures, au lieu de surveiller 
son petit garçon. » Au bout de vingt pas, je me retour¬ 
nai, le petit chariot continuait sa marche triomphale. 

Tout à coup il me vint à l’idée que si mon grand- 
père avait été avec moi en ce moment, il n'aurait pas 
laissé un si jeune enfant courir la prétantaine, au 
risque de culbuter dans un fossé, de rencontrer la 
diligence, ou d’être foulé aux pieds par les bestiaux 
qui vont à l’abreuvoir. 
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Je m’élançai vers lui. 11 n'était que temps. La dili- ! 
genre de Chàteauroux arrivait à fond de train, comme 
toujours. J’entendais déjà les grelots des chevaux, et 
j’apercevais le haut de l'impériale qui commençait à i 
s’élever au-dessus de la côte. 

Vivement, je lis faire quart de tour au petit chariot, j 
et, malgré les cris et la résistance du petit voyageur, 
je le poussai vivement sur l’accotement de la route. 

Comme la diligence passait devant nous, un des ] 
voyageurs de l’impériale se pencha en appuyant ses j 
deux mains sur le tablier de cuir, et me cria: « Grand ; 
dadais! c’est comme cela que lu veilles sur ton petit 
frère ! > Comme celte insulte n’était pas méritée, je 
me contentai de hausser les épaules. Le petit Courrier 
n’était pas mon petit frère et personne ne me l’avait , 
donné à garder. 

Mais celte superbe quiétude d'une conscience sans 
reproche fut bien vite troublée par une réflexion très 
simple. Si le souvenir de mon grand-père ne m’avait 
pas fait rebrousser chemin, l'enfant aurait pu être 
écrasé, et à l’heure qu’il est j’aurais eu peut-être à me 
reprocher sa mort. 

Cette découverte m'émut profondément, et, par un 
mouvement irréfléchi, je me jetai à genoux sur l'herbe, 
et j’embrassai le petit enfant. Il se laissa embrasser 
sans rien dire, parce que le bruit de ferraille de la 
diligence l’avait profondément interloqué. 

Mais aussitôt qu’il eut repris ses sens, il revint à 
son idée; et, faisant brusquement demi-tour dans son 
chariot, il se mit à pousser dans la direction de la 
campagne. 

* Oh ! mais non, lui dis-je, comme s’il avait pu me 
comprendre; en voilà assez comme cela. Nous allons 
nous en retourner ; grand-père doit être inquiet. > ' 

Il protesta par une secousse si énergique que le 
chariot pencha en avant. J’essayai de parlementer, 
mais le jeune voyageur ne voulut rien entendre; ma 
petite brebis égarée était devenue un véritable mouton 
enragé. 

A la (in, je résolus d'employer la force, puisque la 
raison toute seule ne pouvait triompher de son entê¬ 
tement. Je poussai donc le véhicule dans le sens du 
village, brusquement le petit bonhomme s’enfonça 
jusqu'aux aisselles dans son chariot et laissa traîner 
ses jambes dans la poussière. Craignant de le blesser, 
je m’arrêtai tout court; aussitôt il se releva, et se mit à 
pousser tranquillement du côté où il avait résolu d’aller. 

Un moment j’eus l idée folle d'emporter le chariot et 
l’enfant, mais je reconnus bien vite que c’était impos¬ 
sible. Je m’arrêtai à une résolution plus sage, qui était 
d’emporter reniant sans le chariot. En cherchant bien, 
je finis par découvrir lachevillette qui assujettissait la 
ceinture de bois dans laquelle était emprisonné le 
marmot. Je la tirai, et je parvins non sans peine à 
extraire le petit prisonnier de cette espèce de cangue. 

Le prisonnier sc mil à rire, quand je l’enlevai dans 
mes bras. Mais aussitôt qu’il vil que je voulais rem¬ 
porter au village, il se tordit comme un serpent, el se 
mit à gigot ter, en poussant des cris perçants. I 


J’étais fort embarrassé de mon fardeau, el je com¬ 
mençais même à perdre un peu la tête, lorsque je me 
trouvai entouré d’une trentaine de personnes que je 
n'avais pas vues venir. 

Il paraît que les voyageurs, en arrivant au relais, 
avaient conté l’aventure du grand dadais qui 11e sur¬ 
veillait pas son petit frère. La mère Courrier, qui cher¬ 
chait son nourrisson dans les écuries du Lion-d’Or, 
avait poussé un cri perçant et s’élait élancée sur la 
route; el mon grand-père, qui cherchait son petit-fils 
disparu, l’avait suivie aussi vite que le lui permettait 
son grand Age. Les badauds s’étaient mis de la partie, 
et voilà comment je me trouvai entoure de la moitié 
du village, pendant que le petit mouton enragé se dé¬ 
battait dans mes bras. 

« Mon enfant est écrase, s'écria la mère Courrier en 
levant les bras au ciel. 

— Laissez donc, lui fit observer une bonne com¬ 
mère, qui m’avait aussitôt déchargé de mon fardeau, 
un enfant écrasé 11e crie pas comme ça. 

— Alors c'est que lu l'as battu ! cria la mère Cour¬ 
rier en se tournant brusquement de mon côté. 

— Je 11e l'ai pas battu, répliquai-je avec chaleur. 
Ouand j’ai voulu ramener le chariot, votre petit garçon 
s’est laissé traîner et j'ai eu peur de le blesser; alors 
je l'ai pris dans mes bras, el il s’est débattu parce 
qu’il avait mis dans sa lèle de 11e pas rentrer à Mon- 
ligny. » 

Rassurée de ce côté, la mère Courrier se décida à 
reprendre son enfant, qu’elle avait laissé jusque-là 
dans les bras de l’autre femme, afin de pouvoir gesti¬ 
culer plus à son aise. Je crois du moins que c’est là la 
raison, car je n’en vois pas d’autre. 

Comme elle avait honte de sa négligence, elle essaya 
de s’en prendre à moi el me dit : 

t Ou’avais-tu besoin de l’emmener par là-bas? 

— Je ne l’ai pas emmené par là-bas, répondis-je 
vivement; il y est bien allé tout seul. Je l’ai vu de 
loin, el j’ai couru le garer de la diligence^ voilà la 
vérité. » 

Il y eut un moment de silence, vraiment solennel. 
Le pelil bonhomme, étonné de voir tant de monde à la 
fois, avait cessé de se débattre el de crier. En ce mo¬ 
ment j’aperçus mon grand-père; comme il était arrivé 
après les autres, il était au second rang, et me regar¬ 
dait avec une vague inquiétude. Sans savoir pourquoi, 
je rougis. 

Me voyant rougir, la mère Courrier secoua la lèle, 
regarda ses voisins, comme pour les prendre à témoin, 
et dit d’un air de doute : « La vérité, la vérité! tout 
mauvais cas est niable. » 

Je sentis que je devenais cramoisi; mais je repris 
d’une voix ferme : « Je 11c mens pas ! » 

Mon grand-père s’avança au premier rang el dit à la 
mère Courrier : c Madame, je ne puis pas parler comme 
témoin, puisque je n’ai rien vu, mais je puis vous 
assurer que d’habitude cet enfant 11e ment pas ! » 

Je lui jelai un regard de profonde reconnaissance. 
Ouanl à la mère Courcier, elle secoua de nouveau la tète. 
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« J’ai tout vu, moi, j dit une voix de basse-taille, qui 
parlait d’une des fenêtres de l'auberge du Soleil- 
Levant. J’ai su depuis que la voix de basse-taille ap¬ 
partenait à un commis voyageur en bouchons. 

Toute l'assemblée leva la tête vers la fenêtre d’où le 
commis voyageur nous regardait, appuyé sur ses deux 
coudes. Il tenait 
un blaireau à 
barbe d’une 
main, une moi¬ 
tié de noix de 
coco de l’autre, 
et il avait toute la 
figure barbouil¬ 
lée de mousse 
de savon. 

Il n’avait point 
l’air embarrassé 
de se montrer 
dans cet étal 
devant une si 
nombreuse as¬ 
sistance, et il re¬ 
prit avec une ai¬ 
sance parfaite : 

* J’ai tout vu 
de mon lit ; ce 
jeune garçon (et 
il me désigna du 
bout de son blai¬ 
reau ) arrivait 
tranquillement 
parce petit che¬ 
min (le blaireau 
désigne la ruelle 
des Camus) ; il 
tourne par ici (le 
blaireau se di¬ 
rige vers le vil¬ 
lage). Tout d’un 
coup il revient 
sur ses pas en 
courant. Je me 
demande ce qui 
lui prend, je 
saute à bas de 
uiou lit, et je le 
vois qui pousse 
le mioche et la 
petite machine 
de Coté, juste au La diligence arrivait à fond 

passage de la di¬ 
ligence. Le mioche qui n’est pas têtu pour son âge, 
non c’est le chat! se débat comme un beau diable pour 
continuer sa promenade. Cet autre bon garçon, n’en 
pouvant pas venir à bout, le prend dans ses bras et 
cherche à l’emporter. S’il lui avait donné le fouet, 
l’autre n’aurait eu que ce qu’il méritait, mais il ne l’a 
pas touché du bout du doigt. En foi de quoi, je sous¬ 


signé délivre au’jeune sauveteur le présent certificat. 
Je profite de votre aimable présence, mesdames et 
messieurs, pour vous faire savoir que j’ai l’honneur 
d’être le représentant de la maison Chattefiêre — bou¬ 
chons de première qualité, gros et demi-gros — et 
que je suis à vos ordres, si vous voulez bien m’hono¬ 
rer de votre con¬ 
fiance. * 
Là-dessus, il 
fit un profond 
salut, et dispa¬ 
rut de la fenêtre. 
Les hommes qui 
étaient là se mi¬ 
rent à rire ; et 
ils se disaient 
les uns aux au¬ 
tres : « Il a la 
langue bien pen- 
due! » Mon 
grand-père me 
prit par la main, 
et la mère (sour¬ 
cier, qui tenait 
absolument à 
passer sa colère 
sur quelqu’un, 
administra pu¬ 
bliquement à 
Courcier fils une 
cuisante correc¬ 
tion. 

Après cela, 
comme il n’y 
avait plus rien 
à voir ou à en¬ 
tendre, les cu¬ 
rieux se retirè¬ 
rent par petits 
groupes, discu¬ 
tant le discours 
du commis voya¬ 
geur et l’acte par 
lequel la mère 
Courrier avait 
terminé la repré¬ 
sentation. L’opi¬ 
nion publique 
était très favo¬ 
rable au commis 

de train. (P. 68 , col. 1 .) voyageur, et très 

sévère pour la 

mère Courrier. Nous marchions lentement, grand-père 
et moi, sur le bord de la roule. Les gens qui nous 
dépassaient saluaient mon gnand-père avec respect, 
et plusieurs personnes m’adressèrent de petits signes 
de tête. 

Pendant quelques minutes, je me considérai comme 
une manière de héros; je tendis le jarret et je rejetai 
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la tête en arrière; niais eel orgueil puéril ne fut pas 
de longue durée. 

c Je suis bien content, me dit mon grand-père, que 
lu te sois trouvé là pour empêcher le pauvre petit 
enfant de se faire écraser. J’en suis très content. 

— Grand-père, lui répondis-je en baissant la tête, 
j’ai bien manqué de le laisser aller où il voudrait. 

— Comment ça, mon petit. 

— Je le voyais trottiner sur la roule, sans songer à 
l’arrêter. Je me disais qu’on ne me l’avait pas donné 
à garder, et que c’était l'allaire de la mère Courrier et 
non pas la mienne de surveiller son petit enfant. 

— Oui, mais tu t’es ravisé, médit mon grand-père 
en me serrant légèrement la main. 

— Oui, je me suis ravisé, parce que je me suis dit 
tout d’un coup : c Si grand-père était là, il ne laisserait 
pas ce pauvre petit se jeter sous les roues des voitures 
ou dans les fossés de la route. » 

Grand-père regarda bien loin, devant lui, comme 
s’il cherchait quelqu’un sur le ruban de route qui 
s’étale le long de la cote du Muret, de l’autre côté du 
village. 

« Quand j’étais petit garçon, dit-il après quelques 
instants de silence, je ne voyais pas toujours ce qu’il 
y avait de mieux à faire, ou bien, quand je le voyais, 
je ne me souciais pas toujours de le faire, je trouvais 
que cela m’ennuyait, me dérangeait, ou bien encore 
que cela n’en valait pas la peine. Alors, je me disais : 
c Si mon grand-père était là, à ma place, qu’est-ce qu’il 
ferait, lui ? » 

Je l’écoulais avec avidité, et je lui demandai : 

« Ton grand-père savait-il que tu faisais cela? 

— Oui, oui, il le savait, je ne lui cachais jamais 
rien de ce que je faisais ou de ce que je pensais. 

— El qu’est-ce qu’il disait de cela, ton grand-père? 

— Il me disait : « Mon petit, je suis bien content 
que lu aies eu cette idée-là, car c’est une bonne idée.» 
Les petits enfants ont une conscience tout comme les 
grands-pères; et leur conscience leur dit aussi claire¬ 
ment que celle des grands-pères : Il faut faire le bien 
et éviter le mal, partout, toujours. Seulement, il y a 
une différence entre la conscience du grand-père et 
celle du petit enfant, c’est que celle du grand-père a de 
l’expérience, et que celle du pelil-lils n’en a pas en¬ 
core. Mon grand-père m’expliquait cela si clairement 
que je le comprenais très bien. 

— Et moi aussi, grand-père, je crois que je le com¬ 
prends. 

— Bon, tu vas voir. » 

Ayant réfléchi quelques instants, il reprit : 

« Tu te souviens que mon grand-père à moi avait 
sept fils. 

— Oui, grand-père, je m’en souviens bien. 

— 11 avait fait de ses sept lils autant d’hommes de 
cœur qui lui ressemblaient. Il leur avait donné à tous 
des métiers honorables, de sorte qu’ils gagnaient 
bien leur vie. Trois de ces fils étaient mariés et pères 
de famille. Mon père à moi étail un de ces trois-là. Ils 
vivaient donc très heureux lorsque la France fut atta¬ 


quée de tous les côtés, tu verras cela dans l’histoire. 
Mon grand-père dit à ses fils : «Voici le moment de 
montrer que vous avez été élevés par un brave homme. 
Le pays passe avant tout; le voilà attaqué, il faut le 
défendre. On demande des hommes de bonne volonté; 
vous allez laisser là vos métiers, vos femmes et vos 
enfants et prendre chacun un fusil. Tant que durera 
la guerre, je verrai à ce que les femmes et les enfants ne 
manquent pas du nécessaire; on se gênera, c’est bien 
le moins qu’on puisse faire pour le pays. Quand la 
guerre sera finie, on se comptera. Ceux qui seront 
restés sur le champ de bataille, seront à tout jamais 
l’honneur de la famille, ceux qui reviendront en seront 
le soutien. Allez ! » 

Il y avait quelque chose de si pénétrant dans rémo¬ 
tion contenue de mon grand-père que mon cœur sauta 
dans ma poitrine, et que des larmes généreuses me 
vinrent au bord des paupières. 

« Grand-père, lui dis-je d’une voix tremblante, qu’esl- 
ce qu’ils sont devenus? 

— Tu vas le voir. Voilà donc les sept Jousserand qui 
partent le même jour. Ce fut une grande émotion dans 
le pays. Comprends-tu, mon petit, les sept frères à la 
fois. 

— Oh ! grand-père. 

— Parmi ces sept Jousserand, il y avait mon père à 
moi, qui était marié. J’avais deux ans à celle époque. 
C’est de lui surtout que je veux te parler. Mon père 
n’avait jamais tenu un fusil de sa vie. Aussi, en arri¬ 
vant au régiment, il se trouva aussi gauche et aussi 
maladroit qu’un conscrit, malgré son âge. Il étail 
donc, à côté des vieux soldats, comme un petit enfant 
à côté d’un homme. Sa conscience lui disait, tout 
comme la leur, qu’il faut mourir à son poste. Seule¬ 
ment sa conscience manquait d’expérience; alors, sais- 
tu ce qu’il faisait? Il causait avec les anciens, non pas 
avec tous, mais avec ceux qui étaient les plus braves, 
et qui en même temps connaissaient le mieux les de¬ 
voirs du soldat. Il s’était lié surtout avec un vieux 
sergent nommé Marguet, qui répétait toujours : « Tout 
bon Français est capable de se faire tuer gaiement 
pour son pays ; un bon soldat doit se faire tuer utile¬ 
ment ! » 

— Utilement, qifest-ce que ça veut dire, grand- 
père ? 

— Il y a, à la guerre, des gens qui se font tuer sans 
nécessité, uniquement pour qu’on dise d’eux : t Un tel 
est mort en brave. » Ce sont des téméraires. Il y en a 
d’autres qui ménagent leur vie, quand il n’est pas né¬ 
cessaire de la risquer, cl qui en font le sacrifice au 
bon moment, lorsque leur mort peut servir à quelque 
chose pour le bien de Farinée, qui est le bien du 
pays. 

» Quand les soldats sont en garnison, ils ont le 
temps d’apprendre bien des choses, qu’il est néces¬ 
saire ou utile de savoir. Mais dans ce temps-là on 
n’allait pas à la caserne; à peine enrôlé on courait se 
battre. Comme mon père ignorait bien des choses, il 
était souvent embarrassé; alors il allait consulter le 





sergeni Marguet, fl quand il ne l'avait pas sons la 
main, il se demandai! : • QiTegt-ce que Slargnel ferait 
a ma place? i 

— Comme loi, quand lu te demandais : * Queat-re 
que mou grand-père Fer-siil a ma place? > 

— Comme lui aussi, mon jit'lil, car le voilà loul à 
fait île ta famille. Auparavant tu en t-fais par la nais¬ 
sance, mainimiâuL in en es par te cu'iir, * 

Je posai mes lèvres sur la main de mon grand-père, 
au moment où nous franchissions le seuil de la maison, 
reqni surprit singulièrement Hrigille, car jusque-là je 
n'avais pas été liés tendre de mon naturel, 

(Te voilà donc relrouvé?! ne dil-ellé d’nrl luis assez 

brusque. 

Comme elle aurait pu entrer dans des éclaireisse- 
mrnls qui auraient interrompu lliisluire de mon 
arrière-grand-père, je lirai vivement mon g rend-père 
par ta main, et je l'entraînai: sous ta tonnelle. 

f El alors ? » demandai-je, lui laissant A peine le 
temps de s'asseoir. 

Il reprit avec complaisance ; 

i Comme mon père était Intelligent, et instruit pour 
réplique, it tu L bientôt iMjinral, et puis serpent. Ayant 
de nouveaux devoirs à remplir, il se trouvait dons 
IVmbarris bien plus souvent qu'à l'époque où il était 
simple soldat, Il cunsullail le sergent Margticl, ou 
bien il se disait : « OuVsl-ce que Mai-guet remit à ma 
place? * 

» L u jour qu'il était en revonnaissance, avec ses 
hommes, it aperçut un petit corps de cavalerie qui, se 
rmyiiil à plusieurs lieues de iVnnrnii, sfi reposait 
sans prendre de précautions. Ces chevaux dessellés 
paissaient tranquillement, attachés à des piquets. Les 
cavaliers dormaient sur l'herbe ou jouaient ans cartes, 
rnfücler commandant fumail «me grande pipe de por¬ 
celaine en regardant le bout de scs boites, 

i Nous 1 rs tenons ! * telle fut la première pensée de 
mon père. 

L'occasion était tentante, En enlevant par nr hardi 
ennp de main ce petit corps de cavalerie, mon père 
pouvait attirer fur lui TatlenUrm de ses chefs, obifi¬ 
nir «n grade supérieur, que suis-je? 

> Heureusement il ne demanda : t Ijué ferait Mar- 
guet à ma plare ? i 

■ Celte simple question lui rendit Emit son sang- 
froid, et il se répondit à lui-même : * Murguet se sou¬ 
viendrait qu'il a mission de reconnaître iVnnenii et 
non de l'attaquer, que ce petit corps de cavalerie est 
peut-être à peu de dislance d'un corps plus considé¬ 
rable; que la moindre résistance de la part de quelques 
cavaliers résolus peut entraîner une perte d'hommes ; 
que Ica rnup$ de feu peuvent ailirer Tatlenliun de 
Oonemt, et lui révéler la présence de l'armée fran¬ 
çaise. H a rguet ft'alLaq lierait pan, ei moi je n'a 1 laquerai 
pas mm plus. » 

i (tuelqueü soldats murmurèrent quand il donna 
Tordre de battre en retraite; mais quand il tu son 
rapport au colonel, le colonel lui dil qu’il s'élait con¬ 
duit en homme de h'Ie, ri qu'une al laque inconsidérée 


aurait pu faire manquer ln«W les combinaisons du 
général en chef. 

v Mon père alla Icouver Margnet et lui raconta 
tout. Marguel lui dil simplement : « Viens là que je 
IVmbrasse, tu os un homme, tu sauras le foire tuer 
utilement. ■ 

A suivre. i. filEuitMS. 
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Deux coups de feux retentirent. (P. 84, col. 2.) 


URAND-PÈRE 1 


IX 

L'ii pont bien défendu. 

Quelquefois le père Barré, quand nous étions bien 
sages, nous racontait des histoires qu’il avait lues 
dans des livres. Mais les hommes dont il nous redisait 
la vie et les exploits ine paraissaient aussi éloignés de 
moi que les personnages de notre petite histoire 
sainte, par exemple. Quelquefois ces histoires m'eu- 
r.uyaienl et quelquefois elles m’émouvaient ; mais je 
les tenais pour des récits de pure imagination. 

El voilà que mon grand-père me parlait d’un héros 
qui avait réellement existé; ce héros était son père, 
et je me trouvais être de la même famille que lui. Ce 
rapprochement m’éblouit comme un éclair; une sorte 
de fierté toute nouvelle naquit en moi, subitement. Eu 
même temps, une angoisse poignante me serra le 
cœur. En disant au père de mon grand-père: * Tu sau¬ 
ras le faire tuer utilement », il me sembla que le ser¬ 
gent Marguel l'avait condamné à mourir, et que mon 
grand-père allait me raconter sa mort. 

Oubliant que, dans tous les cas, le père de mon 
grand-père était mort depuis longtemps, je regardai 
mon grand-père avec angoisse, comme pour lui de¬ 
mander de ne pas le faire mourir. Les enfants ont 
quelquefois de ces naïvetés, quand on leur raconte 
une histoire dont le héros les intéresse. 

Mon grand-père vil que j’étais ému et, pour me 

!• Suilc. — Voj. page» 1, 17, 33, 4ü et 153. 

XV. — 37 f livr. 


laisser le temps de me remettre, s’interrompit pour 
essuyer ses lunettes qui u’avaienl nul besoin d’être 
essuyées. 

« El alors? » dis-je avec un grand battement de 
coeur. 

Mon grand-père reprit: 

* l u soir, le corps d’année où servait mon père 
battait en retraite, serré de près par un ennemi dix 
Ibis supérieur en nombre. L’armée française faisait 
sauter les ponts derrière elle. Des pontonniers qui 
étaient trop pressés d’en finir, ou qui avaient mal 
compris leurs ordres, firent sauter un pont de bois, 
quand la moitié de l’arrière-garde était encore en mar¬ 
che sur l’autre rive. Bar suite de la précipitation avec 
laquelle les pontonniers avaient fait leur besogne, il 
se trouva qu’une partie du tablier tenait encore. En 
étayant ce qui restait du tablier, l’arrière-garde put 
regagner l’autre rive; mais sur la Jongueur de deux 
travées le passage’ était si étroit qu’il fallut conduire 
les chevaux à la main; quant aux canons, on les pré¬ 
cipita dans la rivière qui était très profonde, pour 
empêcher les ennemis d’en faire des trophées. 

» Mon père était toujours placé aux postes péril¬ 
leux, parce qu’on connaissait son sang-froid et son 
intrépidité. Le jour-là, il passa le dernier avec ses 
hommes. 

» Quand il eut mis le pied sur l'autre rive, il se dit : 
« Voilà une partie perdue, mais il doit y avoir encore 
quelque chose à faire. » Il ferma les yeux un quart de 
minute et se dit : « Qu’est-ce que Marguetjferait à ma 
place ? Marguel se ferait tuer pour arrêter l’ennemi» > 

6 
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« Mes enfanls, dit-il aux quelques hommes qui 
étaient avec lui, si nous avions de la poudre nous 
ferions sauter ces planches-là. » 

» Une voix dans les rangs répondit: € Oui, mais il 
n’y a pas de poudre; nous n’avons rien à faire ici ; les 
ennemis approchent : si nous ne partons pas tout de 
suite, nous serons pris ou tués. » 

» Mon père dit alors: « Il faut mourir ici, mais 
mourir en arrêtant l’ennemi. Je n’ai pas d’ordres; 
ceux qui veulent se retirer ne seront point traités 
comme déserteurs ou comme lâches. Que ceux qui 
veulent mourir avec moi, pour le salut d’une partie 
de l’armée, lèvent la main.» 

» Tous les soldats levèrent la main, même celui qui 
avait parlé de partir. 

« Drenez-moi ces débris et ces planches et enlassez- 
les au milieu du pont et allumez-moi vile un grand 
feu. » En un clin d’œil, un grand feu flamba sur le 
pont. 

» En ce moment les vedettes ennemies parurent sur 
l'autre rive. « Dispersez-vous en tirailleurs, dit mon 
père à ses hommes, et cachez-vous derrière les arbres, 
l'eu ! jusqu'à la dernière cartouche sur tout ce qui 
fera mine de mettre le pied sur le pont, pour aller 
éteindre notre brasier. El pour commencer, à moi 
celui-ci. » 

» Un hulan qui s’avancait en caracolant reçut une 
balle en pleine poitrine. Il tomba la figure sur le pom¬ 
meau de sa selle, et de là sur les premières planches 
du pont. Son cheval s’enfuit au grand galop. 

» Voyant ce qui était arrivé à leur camarade, les 
autres hulans se retirèrent précipitamment hors de la 
portée des halles, et tinrent conseil, sous de grands 
arbres. 

» Deux d’entre eux se détachèrent pour aller faire 
leur rapport. Vingt minutes plus tard, un groupe 
d’ofliciers généraux et d’ofliciers supérieurs, accom¬ 
pagné d’une forte escorte de cavaliers,arriva au grand 
galop et s’arrêta sous les grands arbres, hors de por¬ 
tée. Un les voyait discuter et braquer leurs lorgnettes 
du côté du pont. 

« ("est ça, mes amis, dit mon père, perdez votre 
temps, c’est fout ce qu’on veut de vous. » 

» Et il cria tout haut : « Holà, les enfants, attention 
à l’ordre. Numérotez-vous, en commençant par la 
gauche. » Alors, lentement, distinctement, des voix 
(pii partaient de derrière les arbres comptèrent à la 
lilc: Un, deux, trois, quatre, et ainsi de suite jusqu’à 
treize. Mon père qui était à la droite du pont, était le 
treizième et dernier. 

» Mon père cria alors: «'Attention au commandement ! 
Qu’il n’y ait pas un coup de perdu Ils vont pour sûr 
envoyer une colonne d’attaque. Le numéro un tirera le 
premier, et seulement quand la tête de colonne attein¬ 
dra le pont; il visera l'homme le plus à gauche; le 
numéro deux visera le second à gauche, cl ainsi de 
suite. » 

» Une petite colonne d’infanterie ne tarda pas à 
paraître. Tant qu’elle fut hors de portée, elle marcha 


lentement, comme à la parade; quand elle approcha 
du pont, elle prit le pas gymnastique. Le bruit des 
bottes devenait de plus en plus distinct. 

» Aussitôt que le premier rang toucha le pont, le feu 
commença ; douze hommes tombèrent; un treizième 
s’élança sur le pont; mais,se voyant seul, il eut peur, 
et voulut rejoindre ses camarades qui s’étaient brus¬ 
quement arrêtés : celui-là fut frappé dans le dos, et 
tomba à côté du hulan. 

» Après s’être consultés du regard, les ennemis 
tirent une nouvelle tentative qui leur coûta treize 
hommes; un sous-officier qui accompagnaitlacolonnc 
se mit à frapper ses hommes à coups de plat de sabre, 
et marcha le premier pour donner l’exemple. 

» Dès qu’il eut mis le pied sur le pont, il tomba à 
son tour. Ce fut alors une vraie débandade. Un officier 
supérieur arriva au galop, et donna la chasse aux 
fuyards. 

— Grand-père, pourquoi donc les Français ne li¬ 
raient-ils pas sur cet officier? » 

Grand-père me répondit : 

« A la guerre, inon petit, quoiqu'il se fasse quel¬ 
quefois de grandes boucheries, on 11e tue pas pour le 
plaisir de tuer. » 

Je regardai mon grand-père d’un air étonné. Ce 
11'élail pas là l'idée que nous nous faisions de la guerre, 
nous autres élèves du père Darré. Nos notions sur la 
guerre ressemblaient à celles des Deaux-Rouges. Quand 
nous jouions à la guerre, tout le monde y passait 
(par métaphore, bien entendu ). Nos règles étaient très 
simples ; dans la guerre au fusil et au canon, chacun des 
camps se cachait de l’autre; le théâtre de l'action, 
c’étaient les futaies et les fourrés de Rucy. A un signal 
donné, chacun des deux camps marchait dans la direc¬ 
tion de l’autre, les soldats passant furtivement d’arbre 
en arbre, et évitant de se montrer. 

Le premier qui apercevait un ennemi criait : « Dan ! 
un tel. > 

« Dan ! » c’était le coup de fusil. « Un tel » désignait 
l’ennemi visé, qui devait tomber mort à l’instant. Il y 
avait des chicaneurs qui ne voulaient pas mourir; 
alors commençaient des discussions interminables 
entre le mort et son vainqueur. Un à un nous sortions 
de nos cachettes pour venir apporter notre témoignage 
et nos raisons, ou tout au moins pour huer le mort ré¬ 
calcitrant. 

Une fois le mort bien et dûment mort, nous rega¬ 
gnions nos lignes, et la guerre recommençait. Généra¬ 
lement, le combat finissait faute de combattants, la 
règle étant de tuer tout le monde, ofliciers et soldats, 
dès qu’ils se laissaient entrevoir. 

L’hiver, nous nous battions à coups de boules de 
neige. Nos règlements militaires étaient aussi sauvages 
qu’en été; tout tuer, point de prisonniers: c’est embar¬ 
rassant à garder. 

Voilà quelles étaient mes idées sur la guerre. Je les 
appliquais tout naturellement à la grande guerre que 
se font les hommes entre eux. Je ne pouvais com¬ 
prendre qu’ayant un ennemi, surtout un officier à sa 
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portée, mon arrière-grand-père ne fil pas aussitôt 
faire fou sur lui. On doit tuer le plus d’ennemis pos¬ 
sible en vertu de l’axiome: Plus on en lue, moins il en 
reste. 

« Mais, objectai-je à mon grand-père, si on ne lue 
pas pour le plaisir de tuer, alors pourquoi lait-on la 
guerre?» 

Grand-père me répondil : « l.es peuples se font, ou du 
moins devraient se faire la guerre à la dernière ex¬ 
trémité, et quand tous les autres moyens ont échoué 
pour régler les difficultés qu’ils ont ensemble. 

— Les peuples sont joliment hèles de se faire la 
guerre, au lieu de venir le consulter. Je suis bien sûr 
que tu trouverais moyen d’arranger leurs affaires 
comme celle de Monralier et de Giincl. » 

A peine avais-je prononcé ces paroles que je me 
repentis d’avoir dit que les peuples étaient bien bêtes. 
Gar si les peu¬ 
ples méritaient 
d’être grondés 
pour négliger de 
recourir à mon 
grand-père, je le 
méritais bien da¬ 
vantage, moi qui, 
après lui avoir 
remis mon af¬ 
faire entre les 
mains, la lui a- 
vais reprise pour 
l’arranger moi- 
même. Mais je 
calmai bien vite 
mes scrupules à 
l’aide d'un argu¬ 
ment que l'on 
emploie volon¬ 
tiers en pareil cas. 
la même chose! » 


•-2'V 
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Brigitte apparut. (P. 87, col. 2.) 


Je me dis : « Ce n’est pas du tout 
Mon grand-père continua: 

« Eu attendant que les peuples suivent ton avis, ils 
se font la guerre pour bien des raisons, par exemple 
pour venger une insulte faite au drapeau. 

— Mais, grand-père, qu’esl-ce que <;a peut lui faire 
au drapeau, qu’on l’insulte, puisque ce n’est qu’une 
étoffe au bout d’un grand bâton? 

— Ah ! voilà ! me dit mon grand-père ; le drapeau 
est un symbole, l u symbole c’est le signe visible d’une 
chose invisible. Itans le drapeau, la chose visible 
c’est le bâton et l’étoffe qui flotte au bout ; la chose 
invisible c’est l’honneurdu pays dont le drapeau porte 
les couleurs. Ainsi le drapeau tricolore est le sym¬ 
bole de l’honneur île la K rance. Quand un autre 
peuple insulte la France, on dit qu’il a insulté le dra¬ 
peau français. Tu as vu le drapeau que l’on met à la 
mairie, les jours de grande fête? tu as vu aussi les 
drapeaux des régiments qui passent quelquefois par 
ici, musique en tète? 

— Oui, grand-père. 

— I.e drapeau du régiment représente l’honneur du 


régiment: les hommes se font tuer pour que l’ennemi 
ne prenne pas le drapeau du régiment, parce que c’est 
une insulte pour lui d’être pris; ils se font tuer aussi 
pour prendre les drapeaux de l’ennemi. 

— Je comprends très bien. 

— Eh bien donc, comme je te le disais, on fait la 
guerre pour venger les injures du drapeau; on fait la 
guerre pour défendre le pays: ça, c’est la guerre sa¬ 
crée, c’est pour faire celte guerre-là que les sept 
Jousserand étaient partis; on fait encore la guerre 
pour prendre des provinces au voisin : ça, c’est une 
mauvaise guerre, une vilaine guerre. Ceux qui la font 
réussissent quelquefois à prendre des provinces ou des 
royaumes entiers, et ils triomphent pendant quelques 
temps ; mais Dieu est juste, et le bien mal acquis ne 
profile jamais. Il arrive toujours un moment où les 
preneurs de provinces sont forcés de rendre gorge. 

» Hans tous les 
cas, chacun sait 
bien que les 
guerres même 
les plus justes 
sont de terribles 
fléaux. On les su¬ 
bit, et on les fait 
parcequ’elles 
sont inévitables; 
mais on fait du 
moins ce qu’on 
peut pour en di¬ 
minuer un peu 
l’horreur,et pour 
empêcher toutes 
les violences et 
toutes les cruau¬ 
tés inuliles.Com- 
prends-tu ? 

— J’avoue que je ne comprends pas trop. 

— Tiens, par exemple, quand mon père est resté 
près du pont de bois, pourquoi y est-il resté ! était-ce 
pour le plaisir de se faire tuer ? 

— .Non, grand-père. 

— Était-ce pour tuer le plus d’ennemis possible? » 
J’allais répondre: « Oui; » mais je repensai à ce que 
mon grand-père m’avait dit, et je répondis: « C’était 
pour arrêter l’ennemi le plus longtemps possible. 

— Très bien, mon petit ; et la preuve, c’est qu’à 
chaque instant il tirait sa montre de son gousset, et 
disait: < lionne affaire, voilà encore tant de minutes de 
perdues pour l’ennemi, et de gagnées pour les nôtres. » 
Te souviens-tu aussi de ce que lui avait dit le sergent 
Marguel, en l’embrassant ? 

— Je ne l’oublierai jamais, repris-je en relevant fiè¬ 
rement la tête : car je considérais les paroles du ser¬ 
gent Marguel comme un titre de noblesse pour les 
Jousserand. 

— Hedis-les un peu, pour voir. 

— Il a dit : « Viens çà que je t’embrasse ; lu es un 
homme et tu sauras le faire tuer utilement. » 










84 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


— C’est bien cela, dit mon grand-père, en me posant 
doucement la main sur le front. Eh bien, mon petit, 
de même qu’on ne doit pas se faire tuer inutilement, 
on ne doit pas tuer sans nécessité. Voilà pourquoi 
mon père avait dit à ses hommes : « Vous tirerez 
jusqu’à la dernière cartouche sur tous ceux qui vien¬ 
dront au pont ; et voilà aussi pourquoi il Défaisait pas 
tirer sur l’oflicier, quoiqu’il lïlt à portée, l ue troi¬ 
sième troupe vint à l’attaque, conduite par l'oflicier en 
personne. L’attaque fut repoussée et celte fois l’ofli- 
cicr fut tué. Il s’élail condamné lui-même en mettant 
le pied sur la première planche î 

» A partir de ce moment, les ennemis semblèrent 
avoir renoncé à prendre le pont. Le feu brûlait tou¬ 
jours, et s’élail communiqué de travée en travée. 

« Voilà qui va bien, dit mon père en regardant 
encore à sa montre * ; et chaque fois qu’une planche ou 
une poutre embrasée tombait dans la rivière, en sif¬ 
flant au contact de l’eau, il disait : « C’est de la très 
bonne besogne. > 

» Comme les ennemis restaient en vue, sans faire 
aucun mouvement, mon père dit à ses hommes : « Mes 
enfants, ces gaillards-là sont trop tranquilles, ils 
doivent nous préparer un plat de leur métier. 

— Quel plat? lui demanda un garçon de Château- 
roux, qui était tout près de lui. 

— Les arbres empêchent devoir ce qui se passe; 
mais je suis presque sûr qu’ils ont envoyé du monde 
en amont ou en aval, ou peut-être des deux côtés à la ! 
fois, pour lâcher de découvrir quelque, barque. 

— Oh bien ! dit le garçon de Chàteauroux, s’ils veu- I 
lent passer dans des barques ils y mettront le temps; et 
puis, dans les barques de ce pays-ci, qui sont comme 
des coquilles de noix, ils ne pourront toujours pas ! 
faire passer les chevaux et les canons. 

— Ils n’ont pas renoncé au pont, reprit mou père; ' 
ils vont tout simplement nous envoyer de l’infanterie, ' 
pour nous déloger d’ici. 

— Diable ! marmotta le garçon de Chateauroux. 

— Si tu tiens à la peau, lui dit mon père, tu peux 
partir maintenant. 

— Je partirai quand tu partiras, pas avant. 

— Les enfants! dit mon père à haute voix, ces gail- j 
lards-là ont dû envoyer du monde chercher des ha- j 
teaux. D’un moment à l’autre, nous pouvons être eer- I 
nés. Ceux qui veulent partir peuvent partir, il suflil j 
qu’il en reste trois ou quatre pour tirer sur les gens ! 
qui feraient mine de s’approcher de l’autre côté du ! 
pont. Ça flambe bien, ça gagne tout du long ; mais si 
nous laissions ces gens-là travailler à leur aise, iis 
auraient bientôt fait d’éteindre le feu et de boucher le 
trou, il n’est pas encore assez large. » 

» Juste comme il finissait de parler, quelque chose 
qui ressemblait à un éclair brilla sous les grands 
arbres de l’autre côté de l’eau; une violente détonation 
fut répétée par les échos, une petite fumée blanche 
8 ’pleva au-dessus de l’endroit où l’éclair avait brillé, et 
au même instant une volée de mitraille coupa les 
branches des arbres derrière lesquels la petite troupe 


était embusquée. C’était comme une grêle de mars. 

* Trop haut! dit mon père en riant. Ils ont eu peur 
d’endommager leur pont. * 

» Ne voyant rien bouger, les ennemis risquèrent 
une quatrième troupe, qui s'avança prudemment cl 
lentement. Elle fil halle bien avant d’arriver au pont. 
Deux hommes s’en détachèrent. 

« Numéro un et deux voilà pour vous, » dit mou 
père. 

> Numéro un cl deux apprêtèrent leurs armes et 
tirèrent presque en même temps. Les deux hommes 
tombèrent côte à côte, cl le reste de la troupe, qui 
avait probablement des ordres, se replia tranquille¬ 
ment. 

» En ce moment il y eut un long craquement ; le ta¬ 
blier de la troisième travée, dans toute sa longueur, 
s'affaissa lentement. Comme il brûlait par le bout pen¬ 
dant, des langues de flammes montèrent tout du long, 
et ce lut une flambée aussi belle que celle du feu delà 
Saint-Jean. 

« Voilà de l'ouvrage proprement fait ! dit mon grand- 
père. Mes enfants, si le sergent Marguet était là, je 
crois qu’il dirait de sonner la retraite. Attention, demi- 
tour à gauche. Maintenant, à quatre pattes, sans fausse 
honte, et filons dans les broussailles. » 

» Tous les hommes se mirent à quatre pattes et 
filèrent comme des lapins dans une garenne. Mon père 
cria halte; les hommes s’arrêtèrent, toujours à quatre 
pattes. « Relevez-vous, » dit mon père. Il était debout 
au milieu d’un sentier qui courait à travers bois. 

» Deux coups de feu retentirent presque e n même 
temps; mon père porta sa main à sa poitrine et serait 
tombé la face contre terre, si le garçon de Chàteauroux 
ne l’eût retenu en le prenant à bras le corps. 

» A cinquante pas plus loin, un soldat ennemi tom¬ 
bait la ligure en avant, les bras étendus. 

» Le soldai ennemi avait tiré sur mon père, et l’un 
des nôtres avait tiré sur lui. 

« C’est bien ce que j'avais dit, murmura mon père. Ils 
ont trouvé des bateaux. Les enfant? ! j’ai mon compte, 
ne vous faites pas tuer inutilement. Laissez-moi là. 
N’importe! nous pouvons nous vanter d’avoir bien 
travaillé. » 

» Les hommes refusèrent de l'abandonner, et il dut 
se laisser emporter sur une civière. 

» Le soldat ennemi barrait le sentier. 

* Est-il mort? demanda mon père. 

— Non, sergent, mais il n'eu vaut guère mieux. 

— Le sang l'étouffe, dit mon père après l’avoir re¬ 
gardé avec attention. Adossez-le contre un arbre. Non, 
pas contre celui-là; voyez donc celte grosse fourmi¬ 
lière : le pauvre malheureux serait dévoré vivant, 
les fourmis entreraient dans la blessure. 

» Attendez, dit-il, après avoir lui quelques gorgées 
d'eau dans une gourde que le garçon de Chàteauroux 
lui avait portée aux lèvres. Attendez, donnez le reste à 
ce pauvre diable. » 

— Ah par exemple, grand-père! m’écriai-je avec in¬ 
dignation. 
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-■ Par exemple, quoi? me demanda grand-père en 
souriant. 

— Ce médian! soldat ne méritait pas cela, repris-je 
vivement. Il avait tiré sur ton père. Moi, je l'aurais 
laissé manger par les fournis. 

— Ce soldai, en tirant sur mou père, u avait fait que 
son devoir. Le 
soldat français 
qui avait tiré sur 
lui avait fait son 
devoir aussi. 

Mais, mon cher 
petit, dès qu'un 
soldat est hors 
de eombal, ee 
n'est plus un en- 
ne mi. On ne 
tient pas à ee que 
les gens meu¬ 
rent, on tient à 
ee qu’ils soient 
hors d'état de 
nuire, et ee pau¬ 
vre diable ne 
pouvait plus 
faire aucun mal. 

A la distance où 
l'on tire, dans les 
batailles, on ne 
sait pas ee que 
l'on fait, et l’on 
tue beaucoup de 
gens que l’onse 
contenterait de 
blesser et de 
mettre hors de 
combat, si l’on 
était maître de 
ses coups. 

— C’est drôle 
tout de même. 

— Cela le pa¬ 

raîtra moins 
drôle quand lu y 
auras réfléchi et 
que tu seras plus 
en âge de raison¬ 
ner. Cela est si 
vrai que l'on tient 
pour infâmes 
ceux qui achè- Le hulan tomba, 

vent les blessés 

sur le champ de bataille. O11 lestait passer en jugement 
et ou les pend ignominieusement. * 

Toutes mes idées sur la guerre étaient encore une 
fois complètement bouleversées. Cependant, comme je 
n’avais pas mauvais cœur, le côté généreux et cheva¬ 
leresque de celle loi de guerre frappa mon imagina¬ 
tion. 


Hile la frappa même si bien qu'il eu sortit plus tard 
une réforme importante que j’eus l'honneur d’introduire 
dans les lois qui régissaient la guerre des écoliers, à 
Monligny. Celle réforme consistait à faire des prison¬ 
niers, à épargner les blessés, et à pendre (c’est-à-dire 
à faire le simulacre de pendre) ceux qui les achevaient 

sur le champ de 
bataille. Cette 
réforme, comme 
toutes les réfor¬ 
mes utiles, eut 
beaucoup de 
peine à s'intro¬ 
duire. Les élèves 
du père Barré 
étaient routi¬ 
niers et pleins de 
vieux préjugés; 
et puis, pour 
dire toute la vé¬ 
rité, elle avait 
le tort d’être pré¬ 
sentée par uu 
personnage émi¬ 
nemment impo¬ 
pulaire. 

Mais plus tard, 
quand ce per¬ 
sonnage se fut 
fait une meil¬ 
leure réputation, 
la réforme fut 
mise à l'essai. 
Les plus récalci¬ 
trants finirent 
par l'accepter, 
parce qu'elle in¬ 
troduisit une 
grande variété 
dans le jeu de la 
guerre. La cour 
martiale, sur¬ 
tout ;oli ! la cour 
martiale! 

Les jeux des 
enfants ont une 
influence consi¬ 
dérable sur le dé¬ 
veloppement de 
leurs idées, et la 
format ion de leur 
caractère. La ré¬ 
forme que grand-père m’avait suggérée sans y son¬ 
ger, eut deux résultats importants. Dans nos arran¬ 
gements de jeu, le rôle odieux de celui qui achève les 
blessés était dévolu à celui qui s’était montré mau¬ 
vais camarade ; et la cour martiale le mettait sur la 
sellette avec une sévérité qui lui donnait à réfléchir. 
Le second résultat, le voici. Pas un des garçons 
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de Montigny-sur-lndre, el il y en avait cependant de 
bien rudes el de bien grossiers, n’arrivait au régi¬ 
ment sans être profondément pénétré de celle idée 
cpic l'on commet une infamie en achevant un blessé. 
D’est quelque chose qu’une idée généreuse bien 
implantée dans une cervelle étroite : une idée est 
presque toujours le germe d’une autre idée. 

X 

Respect aux blessés. — Brigitte inc pose une question 
et m’embrasse. 

En y réfléchissant bien, je crois que si la doctrine 
généreuse du respect des blessés lit si rapidement son 
chemin dans ma tête, c’est que je fus frappé d’un sou¬ 
venir tout récent. Il y avait, ce me semble, quelque 
chose de celte doctrine dans deux paroles que Camus 
m’avait adressées. ba veille, lorsque j’étais tombé dans 
la poussière, après l’avoir grossièrement insulté, il 
m’avait dit : « Je n’ai pas voulu le frapper à terre. » De 
matin même, il avait déclaré qu’on ne donne pas de 
raclée à quelqu’un qui ne se défend pas. 

Mon impopularité, dans l’école, venait de ce que je 
n’avais pas un bon caractère, et puis de ce que j’avais 
de moi une très haute opinion. Sans avoir jamais rien 
fait qui me distinguât des autres, je me jugeais su¬ 
périeur à eux, et parfois, celle opinion, déplaisante 
pour les autres, se marquait au dehors par des airs 
suflisants et des regards dédaigneux. 

Jusqu’à ce jour mémorable, méprisant tout ce qui 
n'était pas moi, je ne m’étais jamais comparé à per¬ 
sonne. Ce jour-là, la comparaison se fll d’elle-même 
el s’imposa à moi. 

Qu’est-ce que j’étais, comparé à mon grand-père et 
aux Jousserand dont il me racontait l’histoire? Qu’est- 
ce que j’étais, comparé à Camus, dont les paroles 
généreuses, s’accordaient si bien avec les idées de 
mon grand-père?Et cependant, ce n’était pas un Jous¬ 
serand, lui; jamais de sa vie il n’avait eu un grand- 
père comme le mien, et son père était un gros brave 
homme, tout rond et tout vulgaire. Quand je lui avais 
proposé mon amitié, au lieu de sauter dessus, comme 
quelqu’un qui se sent honoré, il l’avait écartée, ou 
tout au moins ajournée, absolument comme s’il eût 
été un Jousserand el moi un simple Camus. 

De proverbe dit familièrement : l’n clou chasse 
l'aulre. Il y avait en ce moment dans mon àme un clou 
qui chassait l’autre. D’orgueil de famille, avouable el 
légitime, fécond en bonnes actions et en inspirations 
généreuses, poussait du coude l’autre orgueil, ce mé¬ 
chant petit orgueil personnel, si stérile el si déplai¬ 
sant. D’orgueil personnel faisait une toute petite place 
au nouveau venu, une bien petite place, il est vrai 
mais Rome n’a pas été bâtie en un jour. 

C’est tout de même une drôle de chose, de se mettre 
à réfléchir, l’ne idée en amène une autre. C’est comme 
quand on dévide un cocon de ver à soie ; on a beau 
dévider le fil de soie et le pelotonner, on n’a jamais 
Uni ; surtout quand on fait cette opération en classe. 


en grand danger d’être surpris par le père Barré. 

Comment grand-père pouvait-il si bien connaître le 
cœur de son petit garçon? Comment faisait-il pour 
deviner quand il était bon de lui dire : « A quoi penses- 
tu? » et quand il valait mieux l’abandonner à ses ré¬ 
flexions. Pendant que je dévidais mon petit cocon, et 
que mes idées s’embrouillaient el se débrouillaient 
tour à tour, il demeurait immobile dans son fauteuil 
d’osier, les deux mains sur les deux bras du fauteuil, 
jouissant de la matinée qui était belle cl fraîche, ou du 
moins faisant semblant d’en jouir, comme un homme 
disposé à garder le silence. Il clignait un peu les yeux 
el il souriait presque en regardant le bleu du ciel par 
les trouées de la tonnelle, les feuilles de la clématite et 
de la vigne vierge que la brise agitait tout doucement, 
les abeilles qui entraient comme des folles et ressor¬ 
taient aussitôt en se disant: « baissons le grand-père 
tranquille, le voilà dans ses réflexions. » 

« Oui, mais, lui dis-je, comme si notre conversation 
n’avait pas subi la moindre interruption, je com¬ 
prends que ton père n’ait pas laissé manger cet 
homme par les fourmis ; pourtant il n’était pas forcé 
de lui donner de son eau, quand il n’en avait peut-être 
pas assez pour lui-même. » 

Grand-père ne changea pas de position; seulement, 
il abaissa ses yeux sur moi, el me répondit: « Des sept 
Jousserand étaient bons comme leur père. » 

« Attrape! > me dis-je en moi-même, non sans quel¬ 
que confusion. 

Deux circonstances cependant m’empêchèrent de 
prendre trop à cœur ce que j’avais d’abord regardé 
comme une petite malice. D’abord mon grand-père 
avait dit cela tout simplement, pour répondre à ma 
réflexion, eljevis bien en regardant sa ligure qu’il 
n’avait pas l’intention de me dire: « Et loi, lu n’es pas 
bon comme eux. » En second lieu, si je n’étais pas bon 
comme eux (ce que ma conscience me disait claire¬ 
ment), j’avais du temps devant moi, el je complais 
bien leur ressembler un de ces jours, en imitant mon 
grand-père. Des enfants ont l’imagination vive et 
prompte, et regardent volontiers comme accompli ce 
qu’ils ont à peine projeté. Comme l’expérience ne m’a¬ 
vait point encore montré mon erreur, je tins la chose 
pour probable, et même pour prochaine. Ayant ainsi 
arrangé les choses à mon entière satisfaction, je revins 
à l’histoire et je demandai à mou grand-père: 

« Est-ce qu’il est mort de sa blessure? 

— Oui, mon enfant, me répondit-il d’un ton grave, 
il est mort île sa blessure. 

— Oh! grand-père, lui dis-je d’un Ion de reproche, 
comme ton histoire liait mal ! » 

Il reprit avec douceur: «Si c’était un conte fait à 
plaisir, je pourrais te dire tout ce que je voudrais, par 
exemple que mon père est devenu général. 

— Ce serait bien plus joli el bien plus amusant, lui 
dis-je en le regardant avec des yeux suppliauls, comme 
s’il était en son pouvoir de faire que ce qui avait été 
n’eût pas été. 

— Ce sérail peut-être plus joli el plus amusant, ré- 
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pondit-il avec indulgence, mais ce ne sérail certaine¬ 
ment pas si beau. 

— Oh ! grand-père. 

— Tous les hommes doivent mourir un jour ou 
l’autre : lu n’as peut-être pas pensé à cela? » 

Je le regardai avec surprise. J’avais vu passer bien 
des enterrements, mais sans songer, une seule fois, 
que la mort était le cas de tous les hommes, sans 
exception. 

« Mon grand-père est mort, reprit-il d’un ton ferme, 
mes parents sont morts, les liens aussi ; je mourrai un 
jour. » 

Je lui saisis la main, tout consterné! Non! je n’avais 
jamais pensé à cela. 

« Toi-même, reprit-il en souriant, tout jeune que lu 
es, tu es destiné à mourir quand Dieu jugera qu'il 
est temps de te rappeler à lui. » 

Cette seconde prédiction m’épouvanta beaucoup 
moins que la première. 

« Grand-père, m’écriai-je d’union résolu, je neveux 
pas que tu meures, ou bien alors je veux mourir 
avec loi. Qu’est-ee que je deviendrais tout seul? ^ 

Il sourit doucement: «Tous les jours, me dit-il, il 
meurt des grands-pères, et Dieu prend soin de leurs 
petits-enfants. * 

Je me cramponnai à mon idée, et l’esprit d'obstina¬ 
tion reparut en moi. Seulement, je me contentai de 
secouer violemment la tête sans grogner comme d’ha¬ 
bitude. 

« Pauvre petit, médit mon grand-père, je comprends 
bien ton idée, va! Mais je suis sftr que tu vas com¬ 
prendre la mienne aussi. Je vois que nous commen¬ 
çons joliment à nous entendre, nous deux. » 

Je secouai encore la tête avec violence, mais tou¬ 
jours sans grogner. 

« Vois un peu, reprit mon grand-père, sans s’irriter j 
de ma mauvaise volonté; si moi, quand j’étais petit 
garçon, j’étais mort avec mon grand-père, toi, mon 
enfant, lu n’aurais pas, à l’heure qu’ii est le grand- 
père qui l’aime et que tu aimes, qui le parle des Jous- 
serand d’autrefois, qui tâche de le guider dans la vie, 
et de faire de toi un homme bon et digne du nom que 
tu portes. » 

C’était si évident que je cessai de remuer la tête ; 
mais j'avais le cœur bien gros, en pensant que mon 
grand-père s’en irait un jour, me laissant tout seul. 

« Revenons, me dit doucement mon grand-père, àce 
que nous disions tout à l’heure. Puisque tous les 
hommes sont condamnés à mourir chacun à son tour, 
l’homme le plus digne d’envie n’est-il pas celui qui 
fait la plus belle mort? Mon petit ami, retiens bien 
ceci pour t’en souvenir plus lard : il n’y a rien au 
monde de plus beau que de mourir pour sa patrie. » 

En général, ce qui est très grand et très beau est en 
même temps très simple, et les enfants eux-mêmes en 
sont frappés. Ce que grand-père venait de me dire, 
m’entra d’un seul coup en plein cœur, pour n’en 
jamais sortir. 

Grand-père, quand il m’avait dit quelque- chose 


qn’il voulait graver dans ma mémoire, évitait toujours 
d’insister sur le moment ; il me laissait réfléchir un 
peu à ce que je venais d’entendre, et n’y revenait que 
plus tard, quand l'occasion s’oll’rail d’elle-même. 

Il se remit à regarder de nouveau le bleu du ciel à 
travers les trouées de la tonnelle, et parut s’intéresser 
plus que jamais au mouvement des feuilles et au va- 
el-vieul des abeilles. 

Mes réflexions aboutirent à celte phrase: « Grand- 
père, c’est mardi prochain la composition des prix en 
histoire, il faut que j’aille étudier avant le déjeuner. 

— Seras-tu prêt? me demanda-t-il. 

— Je l’espère, mais je n’en suis pas sûr. J’ai perdu 
beaucoup de temps. » 

Il ne me gronda pas devoir perdu du temps, et 
même il ajouta d’un ton enjoué: « Au risque de t’en 
faire perdre encore, il faut que je te montre quelque 
chose. 

— Quoi donc, grand-père ? 

— Tu vas voir. » 

En ce moment, Brigitte apparut à l’entrée de Ja ton¬ 
nelle, tenant à la main une demi-douzaine de poireaux 
qu’elle venait d’arracher, et dont elle secouait la terre, 
tout en s’avançant vers nous. En vérité, Brigitte sem¬ 
blait faire exprès de venir toujours nous interrompre 
quand mon grand-père avait quelque chose à me dire 
ou à me montrer. 

« Monsieur, dit-elle à mon grand-père, j’aime à 
croire qu’il vous a dit pourquoi il avait décampé avant 
le jour, comme un maçon qui va en journée. 

— Elle me désignait du bout de sa boile de poi¬ 
reaux. 

— Ma foi non ! répondit mon grand-père en riant, 
nous avons causé de tant de choses que j’ai oublié de 
le lui demander. 

— Ça n’est pas naturel, reprit Brigitte en regardant 
tour à tour mon grand-père et sa botte de poireaux 
d’un air soupçonneux. On ne me fait pas prendre des 
vessies pour des lanternes. Ça n’est pas naturel, et ça 
ne vous ressemble pas. Oh ! faites-moi des signes tant 
que vouç voudrez, ce n’est pas ça qui m’empêchera de 
dire ce que je pense. Vous me connaissez bien ! quand 
je pense une chose, le juge de paix ne m’empêcherait 
pas de la dire en plein tribunal. Il faut être indulgent 
avec les enfants, mais il ne faut pas être faible. Puisque 
je vous dis que tous vos signes n’y feront rien, vous 
feriez aussi bien de vous tenir tranquille. Il faut que 
Paul sache ce qu’il doit savoir, et puisque vous n’avez 
pas le courage de le lui dire, c’est moi qui m’eii 
charge. Oui ou non, avez-vous été inquiet ce malin, en 
vous réveillant, lorsque vous avez vu que le nid était 
vide et l’oiseau envolé? Un bel oiseau, ma foi oui, 
parlons-en ! 

— J’avoue, dit mon grand-père en hésitant, que j’ai 
été d’abord un peu inquiet. 

— Un peu inquiet est joli. Paul, pour une pauvre 
petite fois, je suis obligée de le dire de ne pas croire 
ton grand-père. Monsieur, c’est dur pour vous, ce que 
je dis là, mais vous vous l’êtes attiré. Jour de Dieu ! un 









peu inquiet? Mots pourquoi donc vous tordiez-voit s tes 
mains en disant: (Mou Dieu ! mon Dieu! pourvu qu'il 
m seiil rien arrivé k mon pauvre enfant ? * 

Mon grand-père essaya de protester; mais lïrigïtte, 
avec une obstination qui me rappelait la mienne, 
répétait : * Si ! vous avez dit ça ; si ! vous avez dit ça. 
Vous vous êtes habillé sans savoir ce que vous faisiez; 
pour la première fois depuis que je vous connais, vous 
ne vous êtes pas rasé en vous levant. * 

Grand-père porta vivement la main à ses joues rLà 
sou menton, et prit un air si penaud que Riïgitlc 
eut pitié de lui et tourna son indignation contre moi, 
* Méchant garnement, me dit-elle avec véhémence, 
voilà pourtant ce que tu as fait i 
Je ne ini dis pas qu'elle*m‘ennuyait, cl* chose plus 
étonna nie encore, je ne songeai même pas â le lui dire: 
€ Grand-père* murmurai-je d'une voix humble ci sup¬ 
pliante, je suis bien fâché de ce que j’ai fait; si j'avais 
su.,, » cl je me mis k embrasser passionnément mon 
pauvre grand-père. 

Pendant ce temps-la, Hrigille ricanait « fVeal, dil- 
< Ile, comme cet homme, dans je ne sais plus quel 
conte ; il avait coupé le cou à son garçon, pour voir si 
sim couteau avait le HL Ensuite, il disait à sa femme : 

* Je suis bien fâché de ce que j'ai fait, si j'avais su... s 
Vnilàd-il pas une belle consolation pour la mère ! 

— Heureusement, dit mon grand-père d'union con¬ 
ciliant, (pic notre affaire nVst pas si grave. * 

Tool à coup, sans que rien ertl pu faire prévoir ce 
coup île théâtre, Hrigilte jeta sa botte de poireaux sur 
la labié d'ardoise, avec une énergie surprenante, se 
précipita sur moi* m'arracha des bras de mon grand- 
père, et se mit k m'embrasser impétueusement* Dans 
les intervalles de? embrassades, elle répétait alterna¬ 
tivement; (Je ne suis pus un chien sans cœur! » et: 

• Ça m'a va il tapé sur les nerfs ! * 

t'n peu effrayé d T abord de la brusquerie de son ai- 
laque, je Unis par me laisser Taire sans résistance, et 
même je m'enhardis jusqu'à l'embrasser k mon tour. 
Jusqu'à ce jour-là, j’avais cru que Rrigille ne m'aimait 
pas, et quelle me supportait uniquement k cause de 
mon grand-père. Honteuse sans doute de sa Taiblesse* 
elle me rejeta à mon grand-père aussi brusquement 
qu'elle m'avait enlevé. Ayant redressé son bonnet, qui 
éLail un peu de travers, elle ramassa ses poireaux très 
méthodiquement, el dit, avec Je calme d'une personne 
qui n'aurait jamais connu que de nom les émotions 
humaines î f Tout ça ne nous apprend pas ce que lu 
es devenu, enfant prodigue! * 

Grand-père lui dit malicieuse meut : « Si lu avais 
commencé par là, il y a longtemps que nous le sau¬ 
rions. » 

HrigiLte, toujours prompte à la nsposle, lui répli¬ 
qua : « 11 y a encore bien plus longtemps que nous le 
saurions, si vous n'aviez paslanl bavardé. En débitiez* 
vous, en débitiez-vous! J'avais beau rôder autour de la 
tonnelle, Louaser, crier après Muguelte : vous ne vous 
occupiez pas plus de moi que si j'avais été un pauvre 
chien ; et encore un pauvre chien, vous vous en seriez 


occupé, lamth que moi, j'ai été obligée, pour me 
donner une contenance, d'arracher des poireaux dont 
je n'avais que faire. Oh ! ils ne seront pas perdus pour 
cela, soyez tranquille; nous les mangerons à la sauce 
blanche, comme des asperges! C'est une idée cela, h 
moins que.., bref, petit Paul, mi élais-tu ce malin 1 ? 0 
A suivre. h Gourdin. 


1. V(]j. paçe 7b Le itàeü de minuit 
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Le général lut un papier. (P. 98, col. 2.) 


GRAND-PÈRE 1 


XI 

Une grande émotion. — Souvenirs du bon vieux temps. 

Je racontai mes angoisses de la veille, le trouble 
de mes idées, la résolution que j'avais prise au milieu 
de la nuit, mon escapade du malin, et mon entrevue 
avec Camus. 

Brigitte s’était assise, pour écouler plus à son aise, 
et tout le temps que je parlai, elle échangea des 
regards avec mon grand-père. A un certain moment, 
elle jeta encore ses poireaux sur la table, et je crus 
qu’elle allait de nouveau Tondre sur moi. Elle se 
contenta de tirer son mouchoir et de se moucher 
bruyamment, en détournant un peu la tète. Grand- 
père avait mis son coude sur la table de marbre et sa 
main sur ses yeux, parce que le soleil le gênait. 

« Hum! fit Brigitte quand j’eus terminé mon récit. 
Monsieur, ajouta-t-elle, voulez-vous bien dire ce 
que vous pensez de tout ça; moi, j’ai mon idée, mais 
je ne voudrais pas parler à l’encontre de la vôtre. Ce 
n’est pas moi le grand-père, c’est vous. » 

Ainsi autorisé à prendre la parole, grand-père 
attira ma main dans les siennes et dit : « L’idée de 
mon petit garçon a quelque chose de franc et de géné¬ 
reux qui me plait beaucoup. 

— Moi de même, dit Brigitte avec condescendance ; 
ça sort du commun, ça ne viendrait pas à tout le 
monde. 

1. Suite. — Voy. pagj« t, 17, 83, 49, 63 et 81. 

XV. — 372* livr. 


— Seulement... reprit mon grand-père. 

— Allez-y hardiment, monsieur, je devine déjà que 
vous pensez comme moi. 

— Seulement, à l’avenir, quand il aura pris une 
résolution un peu grave, comme celle-là, il fera bien 
de consulter son grand-père. 

— Rapport à l’inquiétude, me dit Brigitte, en levant 
l’index. 

— Rapport à l’inquiétude, continua mon grand- 
père en souriant, et puis, aussi, rapport au danger. 
Par exemple, si Camus avait été un brutal, au lieu d’être 
un brave garçon, capable de sentiments généreux... » 

Brigitte donna sur la table d’ardoise un grand coup 
de sa botte de poireaux. 

« D’accord jusqu’au bout ! s’écria-t-elle d’un air 
radieux. D’accord jusqu’au bout, ça ne nous arrive pas 
tous les jours, mais c’est peut-être autant de ma faute 
que de la vôtre. Monsieur, je pense, comme vous, que 
ce Camus-là n’est pas le premier venu. Patte-à-ressort 
est un drôle de nom, et celui qui l’a inventé devait être 
plus méchant que bête. Dans tous les cas, petit Paul, 
cc n’est pas bon genre... Mais ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit. Où en étais-je? Ah ! tu peux lui dire de ma 
part que s’il veut venir jouer chez nous, ce n’est pas 
moi qui le mettrai à la porte, au contraire. 

— Ni moi non plus, dit mon grand-père; seulement, 
petit Paul lui fera son invitation un peu plus lard. 

— Pourquoi pas tout de suite? demanda Brigitte 
d’un air surpris. 

— D’après ce que Paul nous a raconté, il est facile 
de voir que Camus est lier. 
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— Nous le sommes aussi! repartit Brigitte eu im¬ 
primant à son bonnet une sorte de vibration belli¬ 
queuse. 

— liaison de plus, si nous sommes fiers, pour ne 
pas nous exposer à un refus. 

— Je ne suis pas curieuse, mais je voudrais bien voir 
va. Un refus! Mais, monsieur, si fier qu’il soit, Camus, 
après tout, n’est que le fils d’un simple jardinier. 

— Mon père était fils d’un simple porte-balle. 

— Oh! ce n’est pasla même chose, » riposta Brigitte 
en secouant la tête d’un air profond. Brigitte venait 
d’employer là un argument dont se servent volontiers 
les enfants et les ignorants quand ils sont à court de 
raisons. Je l’employais souvent moi-même. Pour la 
première fois, je m’aperçus que celte petite phrase, 
avec son air de mystérieuse profondeur, ne signifie 
absolument rien. 

Je suppose que si je fis celte découverte, c’est 
parce que j’étais pour le moment dans le courant des 
idées de mon grand-père, et que je pensais absolument 
comme lui, sur le compte de Camus. 

En refusant d’accepter mon amitié que je lui offrais 
un peu à l’étourdie, il avait certainement blessé mon 
petit amour-propre; en même temps il m’avait inspiré 
du respect pour son caractère avec un vif désir de 
gagner son amitié. 

Grand-père, toujours conciliant, dit à Brigitte : 
• A tort ou à raison, Camus est fier. Avec une fran¬ 
chise que j’approuve, et que mon petit Paul approuve 
aussi, j’en suis sùr, il lui a déclaré qu’il consentait à 
être pour lui un bon camarade, mais qu’il ne pouvait 
pas devenir son ami de but en blanc. Cela prouve 
qu’il sent le prix de son amitié ; cela prouve aussi 
que quand il la donne, il ne la relire pas facilement. » 

Brigitte avoua qu’il y avait du vrai là-dedans, et 
moi je pensai que mon grand-père avait cent millefois 
raison. 

« Les gens fiers, reprit mon grand-père, ne vont pas 
partout où on les appelle; ils n’acceptent d’invita¬ 
tions que de leurs amis. Ce que je souhaite de tout 
mon cœur, c’est que mon petit Paul arrive à mériter 
l’amitié de Camus. 

— Il va peut-être lui faire la cour, à cette heure ! 
s’écria Brigitte en me regardant avec pitié. 

— Je serais le premier à le lui défendre, s’il s’en 
avisait. Mais il ne s’en avisera pas, parce que je vois 
poindre dans sa petite cervelle et dans son petit cœur 
des idées et des sentiments qui suffiraient à l’en dé¬ 
tourner. Brigitte, je commence à croire que nous 
ferons de ce petit homme un vrai Jousserand. Les gens 
que l’on gagne en leur faisant la cour peuvent devenir 
des protecteurs, jamais des amis. Pour être l’ami de 
quelqu’un, il faut tâcher de ressembler à ce quelqu’un- 
là : qui se ressemble s'assemble. Lorsque notre petit 
Paul aura arraché brin à brin, comme de mauvaises 
herbes, les petits défauts qui gâtent encore ses bonnes 
qualités, et empêchent quelquefois qu’on les aper¬ 
çoive, Camus sera le premier à lui tendre la main. 
Alors nous inviterons Camus, et Camus viendra chez 


nous; jusque-là, tenons-nous tranquilles, un refus de 
sa part rendrait bien plus difficile la tâche de notre 
petit garçon. » 

A moins d’être un profond philosophe ou un chré¬ 
tien parfait, on n’aime jamais à entendre parler'de ses 
défauts, même par ses amis les plus éprouvés, même 
de la façon la plus bienveillante. Comme il s'en fallait 
de beaucoup que je fusse un profond philosophe ou un 
chrétien parfait, je ne pus m’empêcher de faire la gri¬ 
mace en dégustant le breuvage où mon grand-père 
avait si sagement mélangé le miel et l’absinthe. 

Mon grand-père me connaissait si bien, qu’il n’au¬ 
rait pas eu besoin de regarder ma mine contrite pour 
deviner ce qui se passait en moi. Comme je péchais 
surtout par excès d’orgueil, il avait trouvé prudent de 
tenir mon orgueil en échec en parlant de mes défauts. 
Aussitôt il releva mon courage, en parlant de ce qu’il 
voyait de bon en moi. 

« Brigitte, dit-il d’un ton sérieux, je suis si content 
de ce qu’il a fait ce malin, que j’ai pris une grande 
résolution. Je vais lui montrer ce qui est là-haut dans 
mon armoire. » 

Brigitte joignit les deux mains sur ses genoux, et 
se mit à me regarder en remuant la tête, comme pour 
me donner à entendre que j’avais de quoi être fier, et 
que je venais de gagner mes éperons. 

« Montons, » dit mon grand-père en me prenant la 
main. Brigitte nous regarda monter d’un air grave et 
pensif. 

Mou grand-père, alla tout droit à la grande armoire, 
et me dit, avant de l’ouvrir : » Mon père est mort de 
sa blessure, mais il n’est pas mort sans avoir reçu la > 
récompense de son héroïque dévouement. Comme il 
était sur son lit de mort, après avoir traîné une se¬ 
maine ou deux, un général en grand uniforme entra, 
suivi de deux aides de camp. Il serra la main à mon 
père, et lui lut un papier où il était dit que la patrie, 
en reconnaissance de ce qu’il avait fait pour elle, lui 
décernait une arme d’honneur. Dans ce temps-là, la 
Légion d'honneur n’existait pas encore, et quand un 
soldat ou un officier avait bien mérité de la patrie, la 
patrie n’ayant pas encore de croix à lui offrir, lui dé¬ 
cernait une arme d’honneur. 

* Alors le général, ayant ôté son chapeau avec res¬ 
pect, prit des mains d’un de ses aides de camp un 
sabre de combat, le tira du fourreau, et mil sous les 
yeux de mon père une inscription que lu verras tout 
à l’heure gravée sur la lame. Voici celte inscription : 

A PHILIPPE JOUSSERAND 

en récompense de sa bravoure et de son dévouement 
la patrie reconnaissante 
offre ce souvenir. 

* Le garçon de Chàteauroux, qui n'avait pas quitté 
mon père, nous a raconté depuis tout ce qui s’était 
passé à la défense du pont et dans la chambre de mon 
père. 

> Quand mon père eut le sabre entre les mains, il 
fut pris d’un grand tremblement; comme ses yeux 
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élaicnl affaiblis par rapproche de la mort, il lut l’in¬ 
scription lettre par lettre; alors il approcha le sabre 
de ses lèvres et y déposa nn baiser, juste sur l'in¬ 
scription. » 

En prononçant ces dernières paroles d’une voix 
inné, mon grand-père ouvrit l’armoire à deux bat¬ 
tants. Sur la 
planche d’en 
haut, il prit, avec 
des précautions 
infinies, un ob¬ 
jet de forme al¬ 
longée, soigneu¬ 
sement envelop¬ 
pé dans trois 
foulards. 

Ayant déposé 
l'objet sur son 
lit, il déroula 
les foulards, et 
je vis un sabre 
dans son four¬ 
reau. Le four¬ 
reau, de cuir 
verni, s’était ter¬ 
ni et décoloré 
par places; mais, 
du reste, il était 
intact, tant on 
avait mis de soin 
à le conserver. 

Quand j’eus 
longuement exa¬ 
miné le fourreau 
et la poignée, en 
retenant mon 
haleine de peur 
de les ternir, et 
en serrant vio¬ 
lemment mes 
deux mains der¬ 
rière mon dos 
pour ne pas suc¬ 
comber à la ten¬ 
tation de toucher 
à l’objet sacré, 
mon grand-père 
lira lentement le 
sabre du four¬ 
reau. 

Je vis tout de 
suite l’inscri¬ 
ption qui était gravée sur la lame. Mon grand-père 
tenait le sabre de la main droite et le regardait, les 
larmes aux yeux. Il demeura quelque temps sans par¬ 
ler, parce que sa voix aurait tremblé. Quand il eul 
maîtrisé son émotion, il approcha sa main gauche de 
la lame, me regarda dans les yeux, et nie montrant 
l’inscription du bout du doigt, il me dit à voix basse : 


« C’est là! » Alors, rapprochant vivement la lame du 
sabre de sa bouche, il posa ses lèvres à l’endroit 
même où son père mourant avait posé les siennes. 

L’émotion m’envahit à mon tour, je frissonnai de 
tout mon corps, et je levai sur mon grand-père des 
yeux si ardents et si suppliants à la fois, qu’il médit : 

* Oui, toi aus¬ 
si. » 

Au contact de 
l’acier, je reçus 
comme un grand 
choc, et mes 
yeux se troublè¬ 
rent. Sans dire 
un mol, j’allai 
m’asseoir dans 
l’embrasure de 
la fenêtre, et je 
regardai le jar¬ 
din à travers un 
brouillard. Mon 
grand-père ne 
disait rien non 
plus.Nouséprou- 
vions tous les 
deux le besoin 
de nous recueil¬ 
lir en silence, 
comme au sor¬ 
tir d’une céré¬ 
monie i m p o- 
sante. 

Quand mon 
grand-père eul 
refermé les deux 
battants de l’ar¬ 
moire, je me 
tournai à moitié 
vers lui, et je lui 
dis : 

« Grand-père, 
pourquoi donc 
ne m’avais - tu 
jamais montré 
ce sabre? 

— Parce que 
c’est une relique 
et non pas un 
objet de curiosi¬ 
té. Ma mère ne 
me l’a montré 
que le jour où 
elle m’a cru digne de le baiser à l’endroit où mon père 
l’avait baisé. J’ai fait comme elle. 1 
Avant qu’il eût fini de parler, je [m étais de nouveau 
tourné du côté du jardin, et celle fois encore tous les 
objets dansèrent devant mes veux dans un brouillard 
humide. 

Grand-père allait cl venait doucement, sans rien 


Je vis l'inscription. (P. 99 , col. 1 .) 
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dire, en étouffant le bruit de ses pas. Quand ma grande 
émotion se fut calmée, je lui dis: 

« Est-ce qu’un petit garçon, sans faire de la peine 
à son grand-père, peut prendre un autre modèle en 
même temps que lui? 

— Certainement, me répondit-il. 

— Alors, quand je voudrai bien faire, je penserai 
à Ion père en même temps qu’à toi. » 

11 m’enleva dans ses bras avec une vigueur surpre¬ 
nante, et mil ma figure contre la sienne. 

Ensuite, il me posa à terre et me dit : 

< Je crois bien que je vais faire ma barbe. 

— Veux-tu, lui demandai-je, que je vienne étudier 
mon histoire auprès de toi ? 

— Oui, je le veux bien. » 

J’allai chercher mon livre, et je me mis dans un pe¬ 
tit coin pour ne pas gêner les allées et venues de 
grand-père. 

J’avais déjà les jours précédents repassé, à bâtons 
rompus, le commencement de ma composition d’his¬ 
toire sainte. Mais comme j’avais fait ce travail dans 
des dispositions d’esprit bien différentes de celles où 
je me trouvais pour le moment, je jugeai que ce pre¬ 
mier travail ne valait rien, et qu’il était tout entier à 
refaire. 

Je repris donc dès le commencement. Je lisais un 
paragraphe avec attention, et ensuite je fermais le 
livre pour voir si je me rappellerais bien ce que je ve¬ 
nais de lire. Les trois premiers paragraphes mar¬ 
chèrent à souhait. Aussi, je me permis d’interrompre 
un instant mon travail pour dire à grand-père : 

c Est-ce que lu serais content si j’avais un prix 
d'histoire? » 

Quand je lui adressai eelle question, grand-père 
était en train d’ôler sa cravate pour procéder à l’opé¬ 
ration de « la barbe ». 

Il se retourna, tenant sa cravate par les deux bouts, 
et me dit : 

< Itien ne pourrait me faire plus grand plaisir. Ce 
n’est plus comme de mon temps, aujourd'hui; on en 
demande bien plus long, et il faut qu’un jeune homme 
soit très instruit pourqu’on le regarde. > 

Je me mis à rire, et je lui dis : 

» Ça marche très bien jusqu’ici; il faut que je m’y 
remette. » Là-dessus j’entamai mon quatrième para¬ 
graphe. 

Quand je fus arrivé au bout, je fermai le livre, et je 
levai les yeux au plafond pour me le réciter à moi- 
même. 

Malheureusement j'entendis un petit bruit familier, 
qui me reporta à de vieux souvenirs d’enfance. Le pe¬ 
tit bruit dont je parle était produit par le manche du 
pinceau à barbe, tapantà petits coups réguliers contre 
les bords de la soucoupe de faïence. 

Je ne pus résister à la tentation, et je regardai ce 
que faisait mon grand-père. Il était en train de faire 
mousser le savon. 

Adieu l’histoire sainte! mon esprit s’envola dans le 
passé. A mon âge, j’avais déjà un passé! c’est pourtant 


vrai. Donc, à l’époque lointaine où je n’allais pas en¬ 
core à l’école, un de mes plus grands plaisirs était de 
regarder mon grand-père faire sa barbe. 

Toute la matinée, je jouais dans le jardin à faire des 
pâtés avec le sable, et à planter de petits parterres au 
milieu des allées, avec défense à Brigitte de marcher 
dessus, ce qui la contraignait à faire de grands dé¬ 
tours pour aller étendre le linge ou cueillir des lé¬ 
gumes. 

La fenêtre de mon grand-père s’ouvrait; mon graud- 
père frappait dansées mains et criait : « Voilà le mo¬ 
ment. > 

Alors je quittais tout, et je me précipitais vers l’es¬ 
calier. Les marches dans ce temps-là me paraissaient 
démesurément hautes, et comme j’avais hâte d’arriver, 
je faisais de gigantesques enjambées et des efforts hé¬ 
roïques. 

« Pan ! pan ! pan ! à la porte de grand-père. 

— Qui est là? 

— C’est ton petit garçon; ouvre vite. » 

Grand-père ouvrait la porte, m’embrassait sur les 
deux joues, et disait : 

« Ça y est-il? 

— Oui, grand-père, ça y est. » 

A partir de ce moment, tous les gestes de mon 
grand-père prenaient à mes yeux une importance so¬ 
lennelle, et je ne lui permettais jamais d’y rien chan¬ 
ger. Il tirait de sa table de toilette une petite boîte de 
carton ovale où il y avait de la poudre de savon. 

« Donne que je sente; » et chaque fois je sentais la 
poudre de savon, qui avait une sorte de parfum très 
doux et comme mystérieux,auquel je rattachais toutes 
sortes d’idées étranges. 

Ensuite, avec son index qui tremblait, mon grand- 
père faisait tomber un peu de poudre dans la sou¬ 
coupe à fleurs bleues. 

Je plongeais mes regards dans la soucoupe, et je ne 
me gênais pas pour lui dire : 

< Celle fois, lu en a mis trop ou trop peu. 

— Tu crois? 

— J’en suis sûr; je sais bien regarder, va. » 

Alors, avec une patience de grand-père, il remettait 
de la poudre ou il en ôtait, selon mes indications. 

« A présent, grand-père, faisons de la neige, » 

Avec une petite bouillotte toute trapue, il versait 
quelques gouttes d’eau sur le savon, et me passait le 
blaireau. 

C’était moi qui commençais à faire mousser le sa¬ 
von. Quand j’étais las de manœuvrer le blaireau, je le 
lui passais, et il parachevait l'opération. 

Vers la lin, l’impatience me prenait, parce que 
j'attendais quelque chose. Une fois la soucoupe pleine 
jusqu’aux bords, mon grand-père attrapait autant de 
mousse qu’il en pouvait tenir au bout de son blaireau, 
je tendais la paume de ma main droite, et il y essuyait 
son blaireau. 

Alors je me précipitais dans l’escalier pour aller 
montrer à Brigitte < la neige qui ne fond pas » ! 

Brigitte ne manquait jamais d'admirer < la neige 
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qui ne fond pas ». l'ne fois qu’elle l’avait bien admi¬ 
rée, je faisais le tour du jardin, la main en l’air pour 
montrer ma neige aux moineaux et aux abeilles, et je 
entrais m’essuyer la main au torchon qui pendait à 
côté de la fontaine, dans un petit coin bien frais. 

Je faisais de nouveau l’escalade de l’escalier; je me 
mettais dans un petit coin, le plus loin possible de la 
fenêtre, et je me tenais tranquille comme une souris. 
J’étais fermement persuadé que si j’avais seulement 
toussé ou éternué, mon grand-père se serait fait d’ef¬ 
froyables estafilades. 

Il se rasait lentement, parce qu’il n’avait plus la 
main sûre, et pendant tout ce temps-là je retenais mon 
haleine. C’était une contrainte effroyable; mais elle 
m’était douce, parce que je croyais tenir le sort de mon 
grand-père entre mes mains, et qu’une grande récom¬ 
pense m’attendait. 

Encore un mo¬ 
ment de grande 
émotion: grand- 
père,après s’être 
rasé sans en¬ 
combre, grâce à 
ma présence et 
à ma sagesse, se 
penchait sur sa 
table de toilette, 
et se lavait la 
figure à grande 
eau, avec de pe¬ 
tits soupirs et de 
petits cris de sa¬ 
tisfaction. 

Aussitôt qu’il 
s’était essuyé la 
figure, je me 
précipitais l 1 sur 
lui pour * étrenner sa barbe » ! 

Tous les jours cela recommençait, et jamais il ne 
témoignait la moindre impatience. Brigitte elle-même 
ne me disait jamais que je pouvais me dispenser de 
venir la déranger au milieu de ses occupations. 

Ouand on pense que j’étais déjà d’âge à regretter ce 
bon vieux temps où j’avais été si heureux. 

Depuis que j’avais fait mes débuts chez M ,u Brancart, 
et que j’étais tombé sous la coupe du père Barré, tout 
cela avait changé. Je n’assistais plus à la « barbe » de 
mon grand-père. Brigitte était devenue plus sévère avec 
moi; mes camarades me rendaient la vie passable¬ 
ment dure. Seul, mon grand-père était resté absolu¬ 
ment le même. 

Comme je me faisais à part moi cette réflexion, je 
regardai du côté démon grand-père. J’avais dû flâner 
bien longtemps dans mes vieux souvenirs, car il avait 
achevé de se raser; il s’était essuyé la figure et il me 
regardait en souriant. 

< Comme mon petit garçon est appliqué! » s’écria-t-il 
d’un ton joyeux, lorsque nos regards se rencon¬ 
trèrent. 


Je fis un soubresaut, comme quelqu’un qu’on éveille, 
et je lui dis : 

* Grand-père, en ce moment je n’étudiais pas. J’en 
étais resté à Samson qui met des chandelles à la queue 
d’un tas de renards, et puis (oui d’un coup il n’y avait 
plus de renards, plus de Samson, plus rien; je pensais 
au temps où tu me mettais dans la main « la neige 
qui ne fond pas ». 

— Oh! oh ! c’était un fameux temps, » me dit-il avec 
enthousiasme. 

Je ne sais pas pourquoi je me figurai qu’il regrettait 
ce temps-là, et je lui dis : 

« N’esl-ce pas, grand-père, que dans ce lemps-là on 
m’aimait plus qu’à présent? Je ne dis pas cela pour 
toi, car je sais que tu m’aimes toujours autant. Mais 
Brigitte, et... les autres. 

— Ne te fais pas de ces idées là, mon petit, reprit-il 

avec chaleur. 
Seulement, vois- 
tu, à mesure que 
les enfants pren¬ 
nent de l’âge, 
ceux qui les en¬ 
tourent devien¬ 
nent plus exi¬ 
geants. C’est 
toujours comme 
cela dans la vie. 
Seulement, si les 
autres sont plus 
exigeants pour 
nous, c’est dans 
notre intérêt, 
c’est pour que 
nous devenions 
meilleurs et plus 
instruits; mais 
ne va pas te mettre dans l’esprit que c’est parce qu’on 
nous aime moins, et que c’est pour nous faire de la 
peine ; oh ! non! 

— Brigitte me gronde bien plus souvent. 

— Oui, mais tu as vu comme elle t’a embrassé ce 
matin. A propos d’embrasser, est-ce qu’il n’y avait pas 
quelqu’un au temps de i la neige qui ne fond pas », qui 
voulait toujours « étrenner la barbe » de son grand- 
père? » 

Je lançai sur la commode Samson et ses renards, et 
je sautai au cou de mon grand-père. Non, jamais de 
ma vie, même au temps de * la neige qui ne fond pas », 
je ne l’avais aimé plus tendrement. 

XII 

Où U est question de cerfs-volants et de charcuterie. 

Jusqu’à l’heure du déjeuner, je demeurai plongé 
dans l’histoire sainte, avec une assiduité bien méri¬ 
toire : car, à chaque instant, mes idées nouvelles, 
comme des camarades remuants et indisciplinés, ve¬ 
naient pour ainsi dire me pousser le coude, et délour- 
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11er mon atlcntion des faits et gestes du peuple élu de 
Dieu. D’habitude,'quand j’étais en classe, même sous 
les yeux vigilants du père Darré, même avec la certi¬ 
tude absolue d’être pris en flagrant délit et vertement 
réprimandé, je me faisais un point d’honneur, et sur¬ 
tout un délicieux passe-temps, de répondre aux aga¬ 
ceries par des agaceries, aux taquineries par des gri¬ 
maces de haut goût, et aux agressions de toute espèce 
par des coups de règle et des coups de pied. 

Cette fois-ci j’étais seul : car mon grand-père ayant 
achevé de se raser, je m’étais retiré dans la petite 
pièce fort improprement jusqu’alors dénommée « salle 
d’étude ». Donc j’étais parfaitement seul, bien loin de 
toute surveillance, et mes idées invitaient perpétuelle¬ 
ment mon esprit à de bonnes parties de cache-cache; 
la tentation était dix fois plus forte qu’en classe, et 
cependant c’est à peine si je lis l’école buissonnière. 
Pourquoi? c’est parce qu’il n’est meilleure et plus 
exacte discipline que celle que l’on s’impose à soi- 
même. Pour la première fois de ma vie, je m’imposais 
une contrainte volontaire." Il y avait déjà au dedans de 
moi, sinon à la surface, une grande différence entre 
le polisson de tous les jours, dont les frasques indi¬ 
gnaient le père Darré et les écoliers eux-mêmes, et le 
petit Paul Jousserand, le petit-fils d’un si bon grand- 
père, l’arrière-petit-lîls de l’homme qui avait donné 
son sang pour la patrie. 

Le déjeuner fut assez silencieux. J’avais trop de 
choses à dire pour parler à l’aventure comme d’habi¬ 
tude, et ces choses d’ailleurs je n’aurais pas su com¬ 
ment les dire, îii par laquelle commencer. Il y avait 
en moi comme un fourmillement de vie nouvelle en¬ 
core un peu confuse et désordonnée. 

Grand-père ne pouvait pas croire que tout fût dans 
l’ordre habituel; non il ne pouvait pas le croire: il 
était beaucoup trop fin pour cela ; mais du moins il 
faisait semblant de le croire, afin de laisser le temps 
à mes idées de se débrouiller toutes seules. Jugeant 
que j’avais, comme on dit, ma charge, il trouvait pru¬ 
dent de n’y rien ajouter pour le moment; connaissant 
les caprices soudains et les sautes inattendues de mon 
caractère, il me rendait la main, pour me laisseï 
croire que je courais tout seul. Mais il se réservait, 
comme toujours, de n’intervenir qu’au moment néces¬ 
saire, et même alors sans laisser deviner son interven¬ 
tion : l’orgueil se cabre si facilement. 

Mon grand-père avait un talent tout particulier pour 
fabriquer les cerfs-volants, et surtout un art consommé 
pour les € enlever » et les maintenir en dépit du vent 
contraire. Nous nous en allions tous les deux dans 
les terrains vagues qui commencent derrière le cime¬ 
tière ; comme une tortue qui porterait une carapace 
trop grande pour elle, je disparaissais tout entier 
derrière le cerf-volant, dont je tenais la queue soi¬ 
gneusement retroussée dans ma main gauche. 

Arrivés au bon endroit, nous prenions le vent, ou 
plutôt grand-père prenait le vent, et me disait d’où il 
fallait partir. Après avoir débrouillé pour moi, qui le 
regardais faire, les enroulements de la queue et les 


replis perfides de la grande corde, il mettait le cerf- 
volant dans l’angle voulu contre le vent, s’écartait de 
quelques pas, et criait : « Attention! » 

Alors mon cœur battait très fort comme dans tous 
les moments décisifs, et je me sentais capable de sau¬ 
ter dans un gouffre au commandement de mon grand- 
père, pourvu que notre cerf-volant prit un glorieux 
essor. 

Après avoir dit : « Attention! » grand-père guettait 
le bon moment. Il frappait trois fois dans ses mains, 
en criant d’une voix claire : « Une, deux, trois! » 

Au commandement: «Trois! »je prenais ma course. 
Alors mon grand-père me suivait de loin et me don-> 
liait ses instructions : « Retiens la corde ! Lâche-la ! 
Un peu à gauche! Parfait ! » Pour un empire, je n’au¬ 
rais pas tourné la tête avant d’avoir entendu le mol : 
« Parfait. » 

D’abord je sentais peu de résistance, et je me di¬ 
sais : « Le cerf-volant ne prend pas, il va traîner dans 
les herbes! » Peu à peu, la corde se tendait et mon 
cœur se dilatait. Je sentais ensuite des secousses ré¬ 
gulières, comme si le cerf-volant avait donné des 
coups de tête à droite et à gauche, semblable à un ani¬ 
mal rétif qui se débat et refuse de suivre celui qui le 
mène à la corde : c’était bon signe. 

« Plus de corde! » Le succès s’accentue. < Parfait! » 
Je me retournais, sans cesser de courir. 

Mais les cerfs-volants sont bien plus malins et bien 
plus têtus qu’on ne l’imagine, quand on n’a pas long¬ 
temps vécu avec eux. 

Quelquefois, au moment même où le nôtre piquait 
vers les nuages, avec un ferme propos de les traverser 
d’outre en outre, il avait la malice de se laisser pendre 
en côté, comme si une de ses oreilles eût été trop 
lourde. Ensuite il décrivait de grands zigzags d’une 
oreille à l’autre, et venait lourdement donner du nez 
en terre. 

Je n’ai jamais rien vu de si bête que notre cerf- 
volant dans ces cas-là. Il s’étalait dans l’herbe, les 
oreilles de travers, la queue toute renfrognée, et il me 
donnait la sensation pénible d’une chose ailée et vi¬ 
vante qui vient de mourir tout platement, par sa faute. 
Si grand-père n’eût pas intercédé en sa faveur, je crois 
que je l’aurais foulé aux pieds et crevé sur place. 

Mon grand-père m’expliquait que ce n’était pas la 
faute du cerf-volant, mais la nôtre (il disait la nôtre 
pour ne pas dire la mienne . Je comprenais alors que 
nous avions lâché trop de corde au mauvais moment. 

Peu à peu, grâce à nos manœuvres et à nos erreurs, 
nous devînmes si habiles que le cerf-volant, tout en 
croyant en faire à sa tête, allait exactement où nous 
voulions. Notre cerf-volant était célèbre dans tout 
Montigny, et les jours où nous allions le lancer, nous 
étions suivis à distance par la moitié des gamins du 
village. 

Pourquoi ce malin-là, à déjeuner, l’idée du cerf- 
volant vint-elle se loger brusquement au milieu des 
aulces idées qui me trottaient déjà dans la cervelle? 

Est-ce parce que je savais que Camus et ses deux 
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amis de cœur, Joubert cl Thouin, devaient aller pê¬ 
cher dans l'Indre? Je crois bien que ce fut cette asso¬ 
ciation d’idées qui amena le cerf-volant dans mon ima¬ 
gination au moment où Rrigillc changeait les assiettes. 

Je n’avais certes pas la prétention de me joindre à 
Camus et à ses amis, sans avoir été formellement 
prié par eux; et cependant cette fameuse partie de 
pêche, projetée devant moi, trois jours auparavant, me 
semblait en ce moment le bonheur le plus parfait au¬ 
quel l’homme pùl aspirer sur la terre. Je savais l’en¬ 
droit : c'était au gué du Renard; on était mollement 
assis sur l’herbe, à l’ombre des grands aulnes et des 
grands peupliers ; l’eau était claire, limpide, cl le so¬ 
leil dessinait des réseaux d’or sur le fond de sable 
jaune et de cailloux brillants. Les goujons immobiles 
sur le sable attendaient tranquillement l’amorce 
comme de gros paresseux bien repus ; les ablettes, plus 
vives, filaient comme des flèches d’argent, et liraient 
brusquement sur l’amorce, au point de faire chavirer 
le bouchon. Et puis, après la pêche, il y avait la bai¬ 
gnade ! El puis il y avait après la baignade le croûton 
de pain, que l’on dévore avec délices en échangeant 
de joyeux propos. 

C’était un mirage! l’eau m’en venait à la bouche. 
Malheureusement je n’étais pas invité; aussi je me 
creusais la tête pour suggérera Camus l’idée de m’in¬ 
viter, sans faire cependant la moindre démarche qui 
pût compromettre la dignité nouvelle dont je me 
sentais dépositaire depuis que j’avais posé mes lèvres 
sur l’acier du sabre d’honneur. 

C’est alors que me vint l’idée du cerf-volant. 

Quand le cerf-volant planerait bien au-dessus des 
prés et de la rivière, les trois pêcheurs ne manque¬ 
raient pas de l’apercevoir nageant en plein azur. Alors 
Camus, peut-être, se souviendrait de ce qui s’était 
passé entre nous le matin, et dirait aux autres : « Si 
nous allions chercher Jousserand! » 

' Si sa générosité n’allait pas jusque-là pour aujour¬ 
d’hui, du moins la vue de mon cerf-volant me rappel¬ 
lerait à son souvenir, et le forcerait de penser à moi. 
C’était déjà quelque chose ; c’était même beaucoup. Il 
est d’une bonne politique, lorsque l’on veut se conci¬ 
lier les gens, de se présenter à eux par ses meilleurs 
côtés, et mon côté le plus brillant aux yeux de tout 
Montigny était sans contredit mon cerf-volant. 

« Tu pignoches! me dit Brigitte, mais d’un ton 
presque maternel. 

— C’est vrai, lui répondis-je sans aigreur. 

— Oh! reprit-elle aussitôt d’un ton conciliant, Do- 
ron est un entêté. » 

Ne sachant ce que venait faire Doron dans cette 
affaire, je la regardai avec surprise, tenant une bou¬ 
chée de charcuterie au bout de ma fourchette. 

Brigitte me prit tranquillement ma fourchette, et, 
plaçant entre les yeux de mon grand-père et les miens 
le morceau de charcuterie incriminé, elle dit à mon 
grand-père : 

c Sauf votre respect, le cochon qui a fourni ça n’est 
pour rien dans l’affaire, pauvre bête ! il a iail ce qu il 


a pu; mais c’est Doron qui est un entêté, l’n cochon 
engraissé de glands aurait la chair plus ferme et plus 
tendre. Ça, c’est filandreux et mou. Si le cochon (sauf 
votre respect) était là pour se défendre, il dirait : 

« Pourquoi me nourrit-on de rinçures et d’eau de vais¬ 
selle? » Celte bête aurait raison, monsieur. Au lieu 
d’acheter ses cochons (sauf votre respect) du côté de 
Rucy où on les nourrit de glands, Doron s’en va les 
quérir à Mareoil où on les gorge de lavasse. Mais je 
sais bien pourquoi il va à Mareuil. 

— C’est peut-être, dit mon grand-père en souriant, 
parce qu’on les lui vend meilleur marché de ce côté-là. 

— Si c’était ça, répondit Brigitte en gesticulant avec 
ma fourchette, ce serait au moins une raison, l.'n mar¬ 
chand cherche à gagner, n’esl-ce pas? 

— Alors pourquoi va-t-il à Mareuil ? * ; • 

— A cause de l’étang,» répondit Brigitte à voix basse 
et d’un air mystérieux. Elle reprit, en manière d’expli¬ 
cation : t A cause de l’étang et des Trois-Rusés. » 

Comme celte explication n’expliquait rien, Brigitte, 
voyant notre air étonné, prit la peine de nous dire : 

« Les Trois-Rusés , c’est un cabaret où l’on boit le 
meilleur cassis de tout le pays, et Doron aime le cassis; 
il aime trop le cassis, Doron. Aux Trois-Rusés, il ren¬ 
contre le grand Bournigal, une mauvaise pièce, que le 
garde champêtre et les gendarmes connaissent bien ; 
mais son jour viendra, laissez faire. Voilà donc Doron, 
un homme établi, un homme marié, qui va trouver 
Bournigal. Ils boivent du cassis jusqu’au soir; à la 
brune, ils filent du côté de l’étang de Mareuil, et ils 
braconnent les brochets. C’est voler, ni plus ni moins. 
Ils sont beaux les brochets de Mareuil ; mais, comme 
dit la Doron, ils coûtent plus cher qu’au marché ; voilà 
pourquoi Doron achète ses cochons à Mareuil, et 
pourquoi il nous vend des crépinettes qui ne valent 
pas le diable. Aussi, mon Paul, cette fois je ne t’en 
veux pas d’avoir pignoché ; laisse ce qui est sur ton 
assiette, je vais te faire un bon petit œuf sur le plat. 

— Mais, répondis-je, interloqué de sa conclusion, 
si j’ai pignoché, ce n’est pas parce que j’ai trouvé la 
crépinette mauvaise, c’est parce que je pensais à autre 
chose. Si tu veux me rendre ma fourchette, je ne lais¬ 
serai rien sur mon assiette, tu verras. » 

Interloquée à son tour, Brigitte me rendit ma four¬ 
chette, qu’elle avait conservée par mégarde. 

« Tu feras mieux de ne pas te forcer, me dit-elle avec 
inquiétude ; j’aime mieux que tu ne te forces pas. Laisse 
ça comme ça. Je porterai l'assiette à Doron, et je lui 
dirai... 

— Mais, repris-je vivement, tu vois bien que ces 
crépinettes ne sont pas mauvaises; grand-père a 
mangé la sienne. » 

Ce raisonnement la désarçonna, mais pas pour long¬ 
temps. 

c Oh! reprit-elle, ton grand-père n’est pas un 
homme comme tout le monde; il ne sait jamais ce 
qu’il mange, et il trouve tout bon. Je lui donnerais 
des côtelettes de singe, qu’il dirait : t Aoilà d excel¬ 
lentes côtelettes d’agneau. » 
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— Ce n’est pas sAr, dit mon grand-père en souriant. 
— El moi je dis que c'est sur, » répliqua vertement 
Brigitte, 

Elle reprit : • Ainsi je ne parlerai pas de ton grand- 
père; Doron me rirait au nez ai je-lui disais que mon¬ 
sieur distingue urt boudin d’une saucisse, au lieu que 
toi ce n’est pas la mêmeclinée. Je porterai l'assiette à 
Doron, cl je lui dirai : * Voilà une crépinette que le 
petit Paul n’a pas pu manger. Si vous continuez à 
acheter vos cochons à Mareuil, vous perdrez la pra¬ 
tique. Pauvre petit Paul, il en avait mal au cœur. 

— Mais, repris-je tout inquiel, je n'ai pas mal au 
cœur. 

— Si fait, si fait ; seulement, tu ne t’en aperçois pas 
encore, 

— Maie Doron dira que je suis un gourmand, m'é¬ 
criai-je avec effroi. 

*-■ Ta réputation est faite, lu n’as rien à perdre, » 
me répondit-elle avec une tranquillité qui m’altéra. 

Involontairement je jetai les yeux sur mon grand- 
père, pour savoir si son opinion confirmait celle de 
Brigitte. 

« Brigitte, dit-il d’un ton d’autorité, tu as tort de 
dire que Paul est gourmand ; il est quelquefois capri¬ 
cieux, comme le sont les enfanta, et il aime les frian¬ 
dises ; mais quel est l’enfant qui ne les aime pas ? Moi 
qui mangerais, à ce que tu dis, du singe pour du mou¬ 
ton, moi qui ne suis pas capable de distinguer un bou¬ 
din d’une saucisse, j’aimais beaucoup les friandises 
quand j’avais son Age. Quand il aura le mien, ii ne les 
aimera plus guère, tu peux m’en croire. Paul, mon 
garçon, rassure-toi, moi je sais que tu n’es pas gour¬ 
mand. 

— Ni goulu, ni goinfre? lui demandai-je d’une 
voix haletante. 

— Pii goulu, ni goinfre non plus, > me répondit-il 
avec un sourire presque sérieux. 

Cette affirmation me vengeait des insinuations de 
Brigitte, et me rapprochait un peu île mon grand- 
père, de Camus, de tous ceux enfin que j’avais à cœur 
d’imiter, cl auxquels j’aurais voulu ressembler. 

J’eus la générosité de ne point triompher de Bri- 
gilte, du moins eu paroles, et je tombai vaillamment 
sur la crépinette. 

Brigitte me regarda travailler quelques instants 
sans m’interrompre; ensuite elle remua la tète d’un 
air profond, et dit : 

« Après tout, ces bêles de Mareuil ne sont peut-être 
pas aussi filandreuses qu’on pourrait le croire. Seu¬ 
lement!... 

— Seulement, quoi? lui demanda mon grand-père. 

— Seulement ia Doron se mange le sang à voir son 
homme filer toujours du cote de Mareuil, et je ne sais 
plus que dire à Doron pour l’en empêcher, voilà tout. 

— Je me charge de cela, dit tranquillement mon 
grand-père; je parlerai à Doron. 

— Voua ne lui direz pas.... 

— Mon, je ne lui dirai pas que tu t’es mêlée de cela, 
ni »& femme non plus. 


— Alors, c’est comme si l’affaira était arrangée. 

— El puis, moi, je ne suis pas un gourmand, ajou¬ 
tai-je en lui tendant triomphalement mon assiette 
vide, 

— Non, non, lu n'es pas un gourmand; friand un 
tantinet, et encore c’est de ton âge ; mais gourmand, 
non ! c’était une frime, La Doron sera contente tout 
de même ! > 

A suivre. J. GuunDix. 
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Une des pralines était double. (P. UC, col. 2.) 
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Deux épreuves et un triomphe. 

En inc promenant dans le jardin avec grand-père, 
après le déjeuner, je tenais sa main droite dans les 
deux miennes. Je me sentais très heureux pour le 
moment, et je serrais tout doucement celle main qu'il 
m’abandonnait en souriant. 

« Alors, lui dis-je en levant les yeux sur sa ligure, 
tu serais vraiment bien content si j’avais le prix 
d’histoire? » 

Je faisais de la diplomatie presque sans le savoir : 
car, si je lui parlais du prix d’histoire, c’était pour 
arriver à autre chose. 

Il baissa les yeux vers moi, les cligna doucement, 
et sourit pour toute réponse. 

« Crois-tu, repris-je, que nous pourrions enlever le 
cerf-volant cette après-midi? » 

Il regarda le ciel et les nuages avant de me répon¬ 
dre, et me dit ; 

* Je ne sais pas s’il fera assez de vent celle après- 
midi. » 

Il parait que ma ligure exprima du désappointe¬ 
ment, car il reprit aussitôt : 

« Le temps peut changer, tu sais! 

— Oui, grand-père, répondis-je en faisant appel à 
toute ma résignation. 

— Et puis, reprit-il avec quelque hésitation, c’est 

1. Suite. — Voy. page» I, 17, 33, ♦'•*, (J5, SI et U7. 

XV. — 373* livr. 


aujourd’hui le jour de M. le comte de Vauroyer. 

— Oui, grand-père, répondis-je en regardant avec 
attention les cailloux de l’allée, pour ne point laisser 
voir que je faisais très péniblement contre fortune 
bon cœur. 

— Quelquefois, reprit doucement mon grand-père, 
M. le comte de Vauroyer ne fait que traverser Monli- 
gnv à cheval, et me dit un petit bonjour en passant. 
D’autres fois il reste pour causer et faire une petite 
partie de dominos. S’il reste un peu longtemps, je ne 
puis pas lui dire, sans être impoli :« Monsieur le comte, 
faites-moi le plaisir de vous en aller; Paul et moi, 
nous voudrions enlever le cerf-volant. » 

— Nous pourrions peut-être l’emmener avec nous, » 
dis-je en me raccrochant à cette faible espérance. 
Mais aussitôt je repris : € Oh non! grand-père, nous 
ne le pourrions pas. 

— Nous ne le pourrions pas, reprit-il ; tu es si rai¬ 
sonnable que tu as vu cela tout de suite. » 

Comme j’avais surtout en vue d’attirer l’attention de 
Camus et de nie présenter à lui par mes beaux côtés, 
je sautai vivement d’une idée à l’autre, et, sans songer 
que mon grand-père n’était pas au courant de mes 
calculs, je m’écriai étourdiment : « Hah ! si M. le comte 
nous empêche d'enlever notre cerf-volant, il apportera 
tout de même des bonbons ! » 

Mon grand-père ne me répondit rien ; je suppose 
cependant qu’il fut médiocrement édifié de mon en¬ 
thousiasme pour les bonbons. Les enfants croient vo¬ 
lontiers que les grandes personnes sont toujours au 
courant de leurs pensées et de leurs petits calculs ; 
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voilà pourquoi je négligeai d’expliquer à mon grand- 
père une chose qu’il lui était impossible de deviner. 

Si je ne pouvais me faire valoir aux yeux de Camus 
et des deux autres en lançant triomphalement mon 
cerf-volant, les bonbons de M. le comte, soigneuse¬ 
ment mis en réserve, seraient comme autant d’offrandes 
propitiatoires destinées à me conciliermesfulursamis. 

M. le comte vint sur les deux heures, et causa assez 
longuement avec mon grand-père. J’étais descendu 
lui présenter mes devoirs comme d’habitude; mais 
j’avais emporté mon livre d’histoire, et je tenais mon 
doigt passé entre deux pages en guise de signet. 

Comme M. le comte et grand-père s’étaient mis à 
jouer aux dominos, je m’assis un peu en arrière sur 
un petit banc, et je me mis à repasser mon histoire. 

M. le comte s’aperçut que j’étudiais avec ardeur, en 
faisant des yeux tout blancs, à force d’en faire remon¬ 
ter les prunelles pour faciliter les opérations de la 
mémoire. 

« Voilà, dit-il à mon grand-père, ce que l’on peut 
appeler du zèle, ou je ne m’y connais pas. 

— Oui, dit mon grand-père en me passant la main 
sur la tète, c’est un bon garçon qui veut faire plaisir 
à son grand-père. 

— Oui-da! dit M. le comte, voilà une nouvelle qui me 
fait grand plaisir. Monsieur Jousserand, je suis aussi 
heureux que vous de ce qui arrive là; je vois que Paul 
devient un homme. Les hommes, ce n’est pas des bon¬ 
bons qu’on leur offre, mais bel et bien des livres. » 

I ue sueur froide me vint dans le dos; heureuse¬ 
ment qu’il reprit aussitôt : « Pour celte fois encore, 
il faudra que tu le contentes de bonbons. » 

Non sans effort, il lira de la poche de son pardessus 
un paquet assez volumineux. L’apparence rocailleuse 
du papier me lit penser que le sac. contenait des pra¬ 
lines. Tant mieux! il n’y a rien de plus facile que de 
diviser un certain nombre de pralines en un certain 
nombre de parts. Ce n’est pas comme ces gros bon¬ 
bons qu’il faut casser, au risque de les mettre en 
miettes ,en portions irrégulières, qui ne sont presque 
jamais égales entre elles. Dans les circonstances so¬ 
lennelles où je me trouvais, il fallait que les offrandes 
fussent correctes et présentables. Je jetai sur M. le 
comte un regard de profonde reconnaissance. 

II ne put s’empêcher de rire, et me dit : « Puisque 
tu aimes encore les bonbons, pourquoi n'ouvres-tu 
pas le paquet? Je te préviens que celte fois ce sont des 
pralines brunes à la vanille. > 

L’eau me vint à la bouche; mais j’eus le courage et 
la bonne foi de répondre : 

« Si j’ouvre le sac, je ne pourrai pas m’empêcher 
d’en manger une pour goûter, et puis après une autre, 
et alors il n’en restera plus assez demain pour en 
offrir à mes camarades. » 

M. le comte et mon grand-père échangèrent un 
sourire mystérieux, et, sans plus insister, M. le comte 
dit : « Jouons; à qui la pose? » 

Ayant été battu à plein double-six, il dit, avant 
d’entamer la « belle » : 


« Nous faisons beaucoup de tapage sur celte table 
d’ardoise, et ce pauvre bonhomme ne peut pas étu¬ 
dier. » 

Je rougis, parce que je venais justement de penser 
la même chose. 

« Allons, dit mon grand-père, va travailler dans la 
chambre ou au fond du jardin, comme tu voudras; 
M. le comte te permet de le retirer. » 

Je grimpai lestement à.ma chambre de travail, non 
pas pour y travailler, mais pour y meltre le sac de 
pralines à l’abri des déprédations de Muguetlc ou de 
mes propres convoitises. CommeJ’enjambais les mar¬ 
ches deux à deux, je me trouvai nez à nez avec Mu- 
guetle, qui portail un de ses petits par la peau du 
cou. Elle le menait peut-être prendre l’air au jardin, 
ou bien elle voulait montrer à M. le comte comme il 
était gros et fort pour son âge. Quoi qu’il en soit, je 
demeurai tout saisi, èt je sentis que je pâlissais. Mu- 
guelle, d'abord interdite de mon impétuosité, fut la 
première à recouvrer son sang-froid; elle reprit son 
pas discret, et s’effaça même du côté du mur pour me 
laisser plus de place. 

Quand j’eus déposé mon trésor en lieu sûr, je redes¬ 
cendis au fond du jardin, et je me mis à étudier en me 
promenant de long en large dans l’allée du fond, celle 
qui longe la ruelle des Aubiers. 

A vrai dire, c’est une allée assez triste, humide, 
étroite, bordée de grands buis négligés où pullulent 
les limaçons, les limaces et les cloportes ; c’est un lieu 
de passage et non pas de promenade ; elle aboutit d’un 
côté à un appentis où l’on ne serre que les vieilles 
choses qui ne peuvent plus servir, et de l’autre à un 
trou bordé de planches, où j’ai toujours vu du terreau 
en toute saison. 

C’est pourtant là que j’allai m’installer, le cœur 
tremblant, levant les yeux et tendant les oreilles au 
moindre bruit qui venait de la ruelle. Quand j'entendais 
les pas et les voix de plusieurs personnes, je m’inter¬ 
rompais au beau milieu d’une phrase d’histoire sainte, 
pour courir à pas de loup vers la porte. La joue presque 
collée contre les vieilles planches, je regardais avide¬ 
ment parmi pet il judas grillagé qui s’ouvrait au centre 
de l’un des panneaux. 

Comme il arrive aux gens qui exercent une surveil¬ 
lance trop soutenue et trop tendue, je fus brusquement 
pris au dépourvu. Je m’occupais tout à la fois de Sam- 
son, des portes de (îaza, et d’un petit oiseau qui chan¬ 
tait sa petite chanson dans l’épaisseur d’un saule, 
lorsque je vis poindre au-dessus du mur du jardin trois 
perches de lignes à pêcher. Je me précipitai haletant 
vers le judas, et j’arrivai juste à temps pour voir pas¬ 
ser Camus, Jouberl et Thouin. Ils marchaient vite et 
ne se parlaient pas; mais ils avaient l’air si heureux 
d’être ensemble que mon cœur se serra. Une fois qu'ils 
eurent dépassé la ruelle, et que je cessai d’apercevoir 
les trois perches, balancées au mouvement d’une 
marche rapide, je remontai dans ma chambre de tra¬ 
vail : je n'avais plus rien à faire dans l’allée du fond. 

Je me remis à mon histoire avec un peu plus d'assi- 
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duité. Tout à coup, je m’aperçus que le lit des idées et du 
récit s’interrompait brusquement au bas de la pape OH; 
les papes 09 , 70 , 71 , 7 : 2 , manquaient, et cependant 
j’étais biensôrde ne pas les avoir déchirées. Je sonpeai 
tout à coup que mon pauvre livre était resté la veille, 
sans défense, en lêlc-à-tête avec Mupuctte irritée. Je 
montai aussitôt 
au grenier, par¬ 
faitement décidé 
à ne pas avoir 
peur, et je n’eus 
pas peur. Mais 
tout ce déploie¬ 
ment d’énergie 
et de bravoure 
aboutit à me 
mettre en pos¬ 
session de trois 
fragments de pa¬ 
ges, grands com¬ 
me des pièces 
de cent sous, 
tout griffés et 
tout rongés. Le 
reste des quatre 
pages avait servi 
d'aniusette aux 
petits chats, qui 
en avaient fait 
de la charpie. 

Le malheur é- 
tail irréparable, 
du moins pour 
le moment. J’en 
pris donc sage¬ 
ment mon parti, 
et je m’attaquai 
résolument à la 
page 73 . 

Je ruminais la 
page 78 , les pou¬ 
ces enfoncés 
dans les oreilles, 
lorsque la porte 
s’ouvrit. 

t M. le comte 
est parti, me dit 
mon grand-père; 
si tu travaillais 
trop longtemps 
de suite, tu te 
fatiguerais trop 
et tu ne comprendrais même plus ce que tu lis. 

I _ Ça me bourdonnait déjà un peu dans la tête, ré¬ 
pondis-je en me levant. 

— Tu vois bien, reprit mon grand-père avec sollici¬ 
tude. Nous allons faire une promenade, et comme le 
vent s’est un peu élevé, nous emporterons le cerf- 
volant avec nous. » 


Je me mis à danser, et grand-père se mit à rire. 
Comme l’avait dit grand-père, le vent s’était élevé. 
Le cerf-volant prit son essor, comme s’il avait été dans 
la confidence de mes vœux secrets. 

Il planait sur la campagne en balançant coquette¬ 
ment ses deux ailes et en faisant frétiller sa queue. On 

devait l’aperce¬ 
voir d’une lieue 
à la ronde, et le 
gué du Renard 
n’est qu’à un 
demi - quart de 
lieue de Monli- 
gny. Quelques 
oisifs et beau¬ 
coup de gamins 
nous regar¬ 
daient de loin ; 
mais je ne me 
souciais guère 
de leur admira¬ 
tion. Mon àme 
vagabondait du 
côté du gué, et 
j’essayais de me 
figurer quel effet 
devait produire 
sur Camus et sur 
ses amis la vue 
de mon messa¬ 
ger. 

Tout en cou¬ 
rant et en ma¬ 
nœuvrant, je fai¬ 
sais des calculs: 
Mettons, me 
disais-je, qu’ils 
ne l’aient pas 
vu du premier 
coup, parce que, 
quand on pêche, 
on reste quel¬ 
quefois très long¬ 
temps les yeux 
rivés sur le bou¬ 
chon. Comme les 
goujons et les 
ablettes abon¬ 
dent là-bas, les 
pêcheurs ne peu¬ 
vent pas man¬ 
quer de prendre 
[ quelque chose. Quand on décroche le poisson, on le 
| montre aux camarades, on lève les yeux, on regarde 
| à droite, à gauche, et l’on’s’écrie tout à coup : « Voilà 
. le cerf-volant] qui plane, i Les autres regardent, et 
ensuite échangent des remarques entre eux. Ce sont 
ces remarques-là que j’aurais bien voulu entendre. J 
A la première envolée, je ne regardai même pas du 



Il t'aidait à ferrer. (T. -117, col. t.) 
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côté du petit chemin qui mène au gué; il faut laisser 
aux gens le temps de voir et de se décider. 

A la seconde envolée, je résistai encore à la tenta¬ 
tion, bien persuadé qu’au bout de ma course je serais 
récompensé de ma discrétion. Je me retournai brus¬ 
quement. Ni Camus, ni aucun émissaire de Camus, ne 
se montrait au débouché du petit chemin. 

Je me dis alors : « Ce sera cette fois-ci ! » 

Comme mon impatience était au comble, je ne iis 
que me retourner tout le temps. Mais on ne fait jamais 
bien deux choses à la fois. Comme je courais la tète 
tournée, j’allai butter lourdement contre la seule émi¬ 
nence de terrain qu’il y eût sur toute la surface du 
terrain communal. Ce n’était qu’une taupinière; mais 
il suffit d’une taupinière pour faire choir un étourdi 
qui ne regarde pas à ses pieds. 

Je tombai lourdement sur les genoux, puis sur les 
mains; j’eus cependant assez de présence d’esprit 
pour ne pas lâcher la corde du cerf-volant. 

Les mains me cuisaient; j’avais les rotules des ge¬ 
noux brûlantes; pendant cinq secondes au moins, je 
fus en fureur contre tout le monde d’avoir si plate¬ 
ment échoué dans ma première tentative. 

Toute ma fureur tomba quand je vis l’air inquiet de 
mon grand-père. Dans le premier moment de déses¬ 
poir, je m’étais assis sur la taupinière. Dès que mon 
grand-père s’approcha de moi, je nie levai, et je fis 
quelques pas pour lui montrer que je n’avais rien de 
brisé. En même temps, une pensée consolante me re¬ 
donnait du courage, et «re faisait envisager ce premier 
échec comme un petit malheur. Le cerf-volant avait 
manqué son effet, restaient les pralines de M. le comte 
de Vauroyer. 

«Juand Brigitte m’eut bassiné les paumes des mains 
et les genoux avec de l’eau fraîche, je remontai dans 
ma chambre jusqu’au souper. J’étais content d’avoir 
un peu mal aux mains et aux genoux, parce que c’était 
une occasion de souffrir sans grogner et de montrer 
du courage. J’étais content d’avoir bien étudié mon 
histoire, car le plus gros de la besogne était fait, et 
j’étais sûr d’arriver au bout de la composition pour le 
mardi suivant. Enfin j’étais content d’avoir un gros 
sac de pralines à partager avec Camus et ses amis. 

Avez-vous remarqué comme le temps passe vite, 
quand i n entremêle des occupations agréables? Voici, 
par exemple, comment j’entremêlais les miennes : je 
soufflais tout doucement, pendant une bonne minute, 
dans mes paumes endolories; ensuite j'apprenais un 
bon lambeau d’histoire; ensuitejefaisais avec un soin 
d’artiste un beau cornet de papier blanc, semblable à 
ceux que l’on voit chez les épiciers et les marchands 
de tabac. 

Lorsque j’eus devant moi quatre beaux cornets de 
papier, aussi semblables que possible, je me levai si 
brusquement, que mes genoux endoloris protestèrent 
par des craquements. Mais, moi, je ne fis qu’en rire. 

Oui, je ne lis qu’en rire : car il était enfin arrivé le 
moment que j’avais retardé jusqu’alors par un raffine¬ 
ment de volupté. Il élail arrivé le moment où j'allais 


ouvrir le paquet de pralines, les distribuer une par 
une dans chacun des quatre cornets. Cette fois, elles 
étaient à la vanille les pralines de M. le comte ! J’y 
avais pensé plusieurs fois dans la journée, et chaque 
fois l’eau m’en était venue à la bouche. Mais au mo¬ 
ment même où ma convoitise était le plus vivement 
allumée, je me disais : « Tu n’ouvriras le sac que ce 
soir, pour mettre les pralines dans les cornets. S’il y 
en a une de trop, tu la mangeras, et tu n’en mangeras 
pas une seconde, entends-tu ! » 

Or, le moment était venu de savoir quel goût peu¬ 
vent bien avoir des pralines à la vanille, et quel fond 
le dernier des Jousserand pouvait faire sur la force de 
sa volonté et la fermeté de ses résolutions. 

Les parts méthodiquement faites, le dernier des 
Jousserand se trouva bien penaud et bien désappointé: 
il n’y avait pas une seule praline de surplus. 

Je commençai par regarder les quatre cornets d’un 
air de reproche, comme si c’était leur faute. Ensuite, 
comme les joueurs désappointés qui reviennent sur la 
partie terminée pourvoir comment ils auraient dû s’y 
prendre pour gagner, je vidai les quatre cornets aux 
quatre coins de ma table, et je me mis à recompter 
les pralines avec le soin le plus minutieux. 

Si, par hasard, je m’étais trompé dans mon pre¬ 
mier calcul; s’il y avait dans un des sacs une praline 
de plus que le nombre voulu, il est bien évident 
qu’elle m’appartenait de droit : erreur n’est pas compte. 

J’eus beau compter et recompter, mes premiers cal¬ 
culs se trouvaient d’une justesse désolante. C’était 
comme un fait exprès, jamais je n’avais eu si grande 
envie de croquer une praline, et jamais pralines ne 
m’avaient paru plus parfumées et rissolées plus à 
point. 

J’allais me résigner, bien à regret, à me tenir la 
parole que je m’étais donnée, lorsqu’une découverte 
importante et inattendue me permit tout à la fois de 
rester fidèle à ma promesse, et de savoir néanmoins 
quel goût peuvent avoir des pralines à la vanille. 

Comme j’allais remettre mon lot dans mon cornet, 
je vis qu’une des pralines était pour ainsi dire double : 
c’est-à-dire que, pendant les manipulations du confi¬ 
seur et la cuisson, une toute petite praliue de rien du 
tout s'était collée sur une grosse mère praline. 

« Il y a, m’écriai-je plein d’allégresse, une praline 
de trop ! » 

Ayant séparé avec soin la petite de la grosse, c’est 
la grosse que je croquai. Et même, je la croquai assez 
précipitamment, ayant peur de découvrir, si je regar¬ 
dais de trop près, que c’était la petite et non la grosse 
que j’avais le droit de m’approprier. 

L’inconvénient de faire les choses à la hâte, c’est 
qu’on les fait incomplètement et mal. Le goût de cette 
grosse praline était exquis; mais il passa comme un 
songe, ne laissant après lui que le regret de ne l’avoir 
pas savouré, et un désir très vif et très prononcé de 
renouveler l’expérience à bref délai, pas par gour¬ 
mandise, bien entendu! mais uniquement pour me 
rendre compte. 


_ï _ 
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Mais si je m’étais montré faible dans le choix des 
pralines, pour la première fois je me montrai fort 
dans ma lutte contre la gourmandise. La gourmandise 
eut beau me tenter de toutes les façons, et me fournir 
même des raisons plausibles de pécher; je fourrai 
stoïquement les quatre cornets dans le tiroir de ia 
labié, et j’étalai par-dessus mon livre d'histoire sainte, 
image austère du devoir. Je n’aurais jamais cru, si je 
ne l'avais éprouvé ce soir-là, quel plaisir exquis on 
peut prendre à étudier le règne de David, à deux 
pouces de quatre cornets de pralines exquises, que 
personne ne vous a défendu de manger, et que l’on ne 
mange pas, justement parce que personne ne l’a dé¬ 
fendu. 

XIV 

Apparition du grand Kalignn. 

Le lendemain matin, je me levai en tapinois, comme 
la veille; mais celte fois, c’était pour aller de David à 
Salomon, en pas- 


le grand Faligan me tapa sur l’épaule, et se mit à rire, 
sans savoir pourquoi, en se fendant la bouche jus¬ 
qu'aux oreilles. Le grand Faligan était fils d’un garde 
forestier; à mesure que son corps se développait, 
son intelligence semblait diminuer; mais plus son 
intelligence diminuait (j’entends l’intelligence des 
choses qui sont dans les livres), plus il devenait 
joyeux, et plus il faisait de fugues dans les bois, qu’il 
aimait à la passion. A l’école et dans la rue, c’était 
littéralement un innocent; dans les champs et dans 
les bois, c’était un sauvage plein d’expérience et de 
ruse. On se racontait à l’école, de la bouche à l’oreille, 
que le grand Faligan n’avait pas peur la nuit dans les 
bois, et que même il lui était arrivé d’attraper un lapin 
au collet. 

Comme le père de Faligan habitait à la lisière de la 
forêt, notre camarade apportait le matin un grand 
panier qui contenait son déjeuner, et il passait l’entre- 
classes soit dans la salle d’école quand il pleuvait, 

soit dans le vil¬ 


sanl par le ti¬ 
roir, d’où les 
quatre cornets 
n’avaient pas 
bougé depuis la 
veille, ce qui, 
en soi-même, 
n’a rien de bien 
étonnant. Quoi 
qu’il en soit, je 
voulus m’en as¬ 
surer, et je m’en 
assurai par mes 
propres yeux. 

Grand-père se 
leva et vint me 

faire une petite visite. Comme je lisais le compte 
rendu de la visite de la reine de Saba, Brigitte vint 
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m’appeler pour le premier déjeuner. 

J’avalai ma soupe tout de-travers, dans la crainte 
d’être en retard. J’arrimai mes quatre cornets dans la 
poche gauche de ma veste, et je me dirigeai vers 
l’école, tantôt courant, parce que j’étais pressé d’arri¬ 
ver; tantôt prenant une allure plus prudente, parce 
que les cornets ballottaient, et auraient pu se crever. 

Il y avait déjà des groupes d’écoliers qui rôdaient 
autour de l’école. Des écoliers isolés, qui débouchaient 
par tous les chemins et sentiers, allaient aussitôt se 
joindre à ces différents groupes, sans hésitation. 

Je reconnus, plus vivement que jamais, à quel point 
ma situation dans l’école était différente de celle des 
autres écoliers. Dans un groupe ou dans l’autre, cha¬ 
cun d’entre eux trouvait un ou plusieurs répondants; 
moi, j’avais beau regarder, je ne voyais personne qui 
fût disposé à me faire accueil. On ne m’aurait certai¬ 
nement pas chassé, du moins de certains groupes; 
mais on m’aurait tout simplement toléré, et je suis 
trop fier pour accepter d’être simplement toléré. 

Au moment où je me sentais le plus décontenancé, 


lage quand il 
faisait beau. 
Avec une cons¬ 
tance infatiga¬ 
ble, il admirait 
les images d’É- 
pinal, les cordes 
à sauter, les tou¬ 
pies, les pipes 
en sucre rouge 
de l’épicier, les 
paniers du van¬ 
nier, les étoffes 
de l’unique mar¬ 
chand de Mon- 
tigny, surtout 
images; quelquefois, à 


les foulards où il y avait des 
force d’instances, il obtenait du maréchal ferrant l’au 
torisalion de l’aider à ferrer un cheval, ou du sacristain 
la faveur de sonner l’Angélus; quand il ferrait ou 
quand il sonnait, il y allait de si grand cœur, qu’il 
semblait être né pour ferrer et pour sonner, bien plutôt 
que pour apprendre dans les livres. 

« Je voudrais voir ça de près, » me dit-il en m’allon¬ 
geant un coup de coude amical. 

Ce malin-là, je souffrais tellement d’être isolé au 
milieu des groupes, queje ne le priai pas dédaigneuse¬ 
ment de me laisser tranquille, comme je l’avais fait 
en mainte circonstance; au contraire, je saisis avec 
avidité l’occasion d’avoir un compagnon, quel qu’il 
fût. Quand je dis : « quel qu’il fût », je m’entends. 
Faligan qui n’avait plus de mère, et dont le père était 
pauvre, était toujours habillé à la diable, avec des dé¬ 
froques de son père. Il était brusque dans ses mouve¬ 
ments et d’une franchise terrible dans son langage, de 
sorte que volontiers je le tenais à l’écart. 

t Qu’est-ce que tu voudrais voir de près? lui de¬ 
mandai-je poliment. 

— Celle machine qui vole en l’air. 
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— Mon cerf-volant? 

— Oui, c’est ça; diable! comme ça file! J’étais grimpé 
hier dans un chêne où il y a un nid d’écureuils ; je 
lève la tête par hasard, et je vois ça qui vole en l’air; 
diable! comme ça vole! Veux-tu me le montrer,.dis? 

— Oui, je le veux bien. 

— Quand? 

— Aujourd’hui. 

— Tu es un bon garçon. A quelle heure? 

— A midi. 

— A cette heure-là je sonne l’Angélus, me dit-il d’un 
air grave en roulant de gros yeux. 

— Hé bien, à midi et demi. 

— Ça y est. Jousserand, lu es un bon garçon. Pour 
ta peine, regarde-moi ça. » 

Il haussa lentement son panier à la hauteur de mon 
œil, leva l’un des couvercles, et je vis deux bouteilles : 
dans la première, il y avait un liquide jaunâtre qui 
était probablement du cidre ; la seconde contenait une 
petite couleuvre vivante; en voyant la lumière, elle 
tordit ses anneaux, et tira plusieurs fois sa petite 
langue. 

Je reculai elîrayé, et Faligan se mit à rire. 

* J’ai attrapé cette petite vermine-là ce matin, me 
dit-il, toujours sur un ton de mystérieuse confidence, 
et je l’ai apportée pour m’en amuser. Diable! quelle 
comédie si on lâchait ça dans la classe! Mais il n’y a 
pas de danger que je la lâche; il devine tout, lui. » 

« Lui », c’était le père Rarré. Comme le père Darré 
était censé avoir lu beaueoupde livres, Faligan éprou¬ 
vait pour lui une sorte de respect superstitieux, mé¬ 
langé de crainte. Ce sentiment, que les livres et les 
gens instruits inspirent quelquefois aux ignorants 
naïfs, s’était encore accru dans l’esprit de Faligan, 
par suite d’une aventure où le père Rarré, selon lui, 
avait montré une pénétration surhumaine. C’était pen- 
dantune des classes du matin. Faligan, pour s’amuser 
dans l’entre-classes, avait rempli de glands tout le fond 
de son panier. 

Comme le panier de Faligan était une espèce de 
boite à surprises, les écoliers en entrant en classe 
s'amusaient souvent à regarder ce qu’il y avait de¬ 
dans. Camus, ayant vu une provision de glands, en 
prit une poignée, les autres en firent autant; et lorsque 
l’on commença à réciter les leçons, les glands se 
mirent à voler de tous les côtés dans la classe. 

Le père Barré prit un air très sévère; ensuite il ré¬ 
fléchit, le bout du nez dans le poing droit, et s’écria 
tout à coup : 

« Si cela continue, je punirai très sévèrement Fali¬ 
gan pour avoir apporté des glands en classe! » 

Faligan demeura muet de terreur et d'admiration. 
« II ne m’a pas vu les apporter, dit-il d’un air pro¬ 
fond; personne ne lui a dit que je les avais apportés; 
commenta-t-il pu le deviner? » 

« Je t’ai dit mon secret, reprit Faligan d’un air sup¬ 
pliant, ne le redis pas à d’autres; ils lâcheraient la 
couleuvre, et alors, lui, il me tomberait dessus, ça, 
poursùr. * 


Je promis à Faligan tout ce qu’il voulut, sans pen¬ 
ser même à ce que je promettais; toute mon attention 
était ailleurs. 

« Va porter ton panier et cache-le bien, » lui dis-je 
afin de me débarrasser de lui à l’amiable. 

Camus, Joubert et Thouin débouchaient de la rue 
Chèvre; commec’étaillàqu’habitail le père de Thouin, 
j’en conclus que Joubert et Camus étaient allés le 
cherchera domicile. Heureux Thouin! sentait-il tout 
son bonheur? 

Les trois amis s’avançaient eu causant tranquille¬ 
ment. Je jetai un coup d'œil à droite et à gauche pour 
être sûr que personne n’allait venir à la traverse, et je 
fis un pas en avant. 

Oui, je fis un pas en avant; mais presque aussitôt 
j’en fis deux en arrière, et je pris l’air le plus indiffé¬ 
rent que je pus prendre, afin de n’êlre point soupçonné 
par les trois amis d’avoir formé le dessein téméraire 
de les aborder 

Il m’est arrivé souvent dans la vie de me préparer 
en esprit à une démarche importante. Je croyais avoir 
tout prévu et pourvu à tout, cl, au moment même de 
me présenter devant les gens, je m’apercevais subite¬ 
ment que ma démarche était absurde, et qu’il fallait 
être archifou pour avoir seulement songé à la faire. 

C’est juste ce qui venait de m’arriver au moment 
d’aborder Camus et les deux autres. 

Car, comment les aborder? que leur dire? quelle 
figure faire avec mes cornets à la main? et surtout 
quellefigurefairesi mescornetsn’élaient pas acceptés? 

On offre des bonbons à un ami; c’est tout simple, il 
n’y a pas de phrases à faire : tout est commun entre 
amis. On offre des bonbons à un simple camarade ; 
rien de plus facile et de plus naturel que de lui dire : 
« Goûte-moi cela », c’est à charge de revanche, et il y 
a là un échange de bons procédés dont l’amitié peut 
sortir, mais plus tard. 

Aller de but en blanc offrir des bonbons à quel¬ 
qu’un en échange de son amitié, c’est comme si 
on lui proposait un marché : donnant donnant! Ce 
procédé a quelque chose de naïvement grossier, plus 
digne du dernier des Faligan que du dernier des 
Jousserand. Hum! suis-je bien sûr en disant cela de 
ne pas faire injure à l’honnête Faligan? 

Les trois amis passèrent devant moi sans s’arrêter; 
seulement Camus, qui était de mon côté, m’adressa 
un petit signe d’intelligence. Moi, je lui souris avec 
ravissement; mais il passa sans voir mon sourire,. 

Le père Rarré sonna la cloche et les écoliers en¬ 
trèrent en classe. Je restai un peu en arrière pour 
donner à Camus le temps de se mettre à sa place; 
j’aurais ainsi occasion de passer devant lui et de lui 
rendre son signe de tête. Mais il était dans une con¬ 
versation très animée avec le voisin qui était derrière 
lui, à l’autre table. J’attendis jusqu’au moment où 
ceux qui me suivaient commencèrent à me pous¬ 
ser dans l’allée étroite qui séparait les rangées de 
tables. N’osant appeler l’attention de Camus en lui 
posant la main sur le bras, j’eus une de ccs inspira- 




lions subites auxquelles on ne résiste pas sur le ino^ ! 
nient, sauf à s'en repentir plus tard* s'il y a lieu. 

Tirant un des cornets de pralines je le posai fur¬ 
tivement sur sa grammaire ouverte* et je m'enfuis â 
ma place. Je me repentais déjà de mon audace; mais 
ce qui était fait était fait, le sort en était jeté, il n'y 
avait plus à revenir en arrière. 

Tout* rouge et tout tremblant, j’uuvris ma gram* 
maire au hasard pour me donner une contenance* 
S'il avait plu en re moment a quelqu'un de mes voi¬ 
sins île faire quelque sollîse, le père Barre, rien qu ou 
me voyant celle figure de coupable, n'aura il pas man¬ 
qué de me l'attribuer* 

* Ai-je mal fait? Camus va-t-il se ficher? > voilà oc 
que je me demandais, en regardant les lignes de ma 
grammaire qui dansaient des sarabandes devant mes 
yeux. 

J'aurais bien voulu être sûr que"Camus ne regardait* 
pas de mon enté, parce que moi alors j'aurais regardé 
du sien pourvoir quelle figure il faisait. 

Le grand Faligan ayant fini de bredouiller sa gram¬ 
maire qu’il était censé réciter, le père Barri, en signe 
de désapprobation, (il claquer sa langue quatre nu 
cinq fois ; après quoi il dit : « Camus, à toi. $ 

Camus se leva tranquillement sans se presser, eL 
avant de commencer sa récitation, lit deux ou trois 
fois le mouvement de lèvres et de cou de quelqu'un 
qui a été sommé de prendre In parole au moment où 
il dégustait tranquillement quelque chose. 

Je me dis loul de suite : i II était en train de man¬ 
ger une de mes pralines;* je tressaillis de joie sur mon 
banc, et j'eus bien de la peine à ne pas faire claquer 
mes doigis au-dessus de nia télé en signe de triomphe. 

Profitant de ce qu'il était occupé à réciter, les yeux 
fixés sur la chaire, je regardai longuement de son 
côté, et je vis que tous ses voisins étaient occupés à 
mâcher nu à sucer quelque chose. Camus, toujours 
bon enfant* avait procédé à une distribution générale 
de pralines. 

Aussitôt je me piquai d'émulation, et, ouvrant dis¬ 
crètement un des cornets* je passai une praline à mon 
voisin de gauche, eu lui disant : c Coûte-moi ça! * Le 
voisin fut si interloqué de celte générosité sans exem¬ 
ple qu’il me goûta ça, sans même songer à me remer¬ 
cier. Mais ses mouvements île tèle et ses roulements 
d'yeux inc prouvèrent que, s’il avait oublié de rendre 
grâces au donateur, le don du moins était fort de sou 
goût. 

Son voisin lui demanda des explications et regarda 
de mon côté d'un air surpris ; je lui tendis deux pra¬ 
lines, en lui disant, derrière ma main : * Vue pour 
toi, une pour Faiigau. » Il s'adjugea la plus grosse 
praline pour la commission et donna l'autre à Faligan. 
Faligan se mil d'abord à la regarder d h un air ahuri, 
ne sachant s'il devait la rendre à celui qui la lui avait 
passée ou la jeter à la télé de quelqu’un. En fait de 
friandises, il ne connaissait guère (et de vue seule¬ 
ment) que les coqs et les pipes eu sucra rouge ou 
bien encore les dragées qui se décoloraient lentement | 


dans un bocal couvert de buée, à la devanture deTé- 
fdeicr. 

* Mange donc, imbécile! i lui dit son voisin, qui 
d'ailleurs prêchait d'exemple. Ainsi encouragé, Fali¬ 
gan n'hésilu plus, et d un seul coup de ses grandes 
dents blanches de louveteau affamé, il coupa la pra¬ 
line en deux aveu un bruit uct et sec : crac! Le père 
Barré le regarda d'un air sévère; aussitôt Faligan ren- 
Lra la tôle dans ses épaules, et se mit à savourer sa 
praline, les lèvres fermées* avec une jubilation inlé- 
rieure qui fui faisait sortir les yeux de la tète, et lui 
tendait la peau du uez et des pommettes jusqu'à la 
rendre toute luisante, A ta fin, il ne put se contenir 
plus longtemps, et s'écria presque tout haut, croyant 
parler avec une entière discrétion : t IHable ! que 
cêtail bon! » 

< Faligan ! » s’écria le père Barré d'un ton sévère. 

Toute la classe partit d'un immense éclat de rire. 

Faligan tomba dans une grande confusion. Ce qui 
le troublait le plus, ce n'élait pas d'avoir été inter¬ 
pellé publiquement et d'avoir excité l'hilarité générale; 
calait de constater chez le père Barré, on homme de 
près de soixante ans! une aussi étonnante finesse 
d'ouïe. 

Comme toutes les tètes étaient tournées vers Fali¬ 
gan, mes regards rencontrèrent ceux de Camus. Camus 
riait de grand’cœur et moi aussi. Quand nos regards 
se rencontrèrent, nous continuâmes à rire en nous re¬ 
garda ni* 

Je me dis aussitôt : < Voilà qui est fameux;Camus 
ne m’eu veut pas, au contraire» puisqu’il me regarde 
en riant, et qu'il me laisse aussi te regarder en riant* 
sans détourner tes yeux et sans froncer les sourcils- » 
A suivre , J» G ira uni st* 


1, Xûj* ïsîI. J, p. \Ui t Lnyrtimcrà fjrfiicrniein-i aréique*. 
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Il invita Faligan à passer au tableau. (P. 129, col. 2.) 


GRAND-PÈRE 1 


XV 

L'horizon s’éclaircit. 

Celle idée me remplit d’une telle allégresse que j'au¬ 
rais voulu faire manger des pralines à toute la classe, 
même au père Barré. Comme il m’était impossible 
d’étendre mes largesses jusqu’au fond de la salle sans 
me compromettre gravement, je résolus de vider mes 
derniers cornets au prolit des élèves de mon banc et 
de ceux des bancs voisins. 

Pensant que le pauvre Faligan n’avait jamais occa¬ 
sion de s’offrir la moindre douceur, je lui donnai 
quatre pralines pour lui tout seul. 

Il se pencha vivement derrière ses voisins, et me dit 
avec enthousiasme : . 

< Jousscrand, si ça te fait plaisir que je la lâche, je 
la lâcherai. 

— Non, lui répondis-je tout bas, tu te ferais punir. 

— Ça m’est égal, répondit-il héroïquement. 

— Non, je ne veux pas que tu le fasses punir, il 
saurait tout de suite que c’est loi qui l’aurais 
lâchée. » 

Mon allusion à la perspicacité du père Barré rendit 
Faligan tout songeur. Ayant considéré avec de gros 
yeux ses quatre pralines dans le creux de sa main, 
comme s’il eût consulté un oracle, il ouvrit toute 
grande son énorme bouche, et y précipita les quatre 
pralines à la fois. 

1» Suite. — Yoy. page» 1, 17, 33, 49, 03, 81, 07 et 113. 

XV. — 374* livr. 


Comme il les avait eminaganisécs toutes les quatre 
dans la même joue, pour les y laisser fondre à loisir 
et pour faire durer le plaisir plus longtemps, sa joue 
se trouvait toute gonflée et toute luisante. 

Le père Barré fut tout de suite frappé de ce phéno¬ 
mène, et il eut la malice d’inviter Faligan à passer au 
tableau. 

Tout autre que Faligan se fût tiré d’affaire en em¬ 
ployant les mille et un artifices dont disposent les 
écoliers quand ils ont intérêt à gagner du temps, 
et, finalement, aurait avalé ses pralines avant d’entrer 
en scène et de prendre la parole. 

Mais Faligan n’entendait rien à tout cela ; c’était la 
candeur même, et il allait toujours droit au but. En 
deux enjambées, il gagna le tableau, cl fit des efforts 
si grotesques pour cacher sa joue gonflée, que le père 
Barré lui-même ne put s’empêcher de rire. 

€ Oh ! le pauvre garçon, s’écria-t-il d’un air de com¬ 
misération, quel ahcès il a à la joue! » 

Faligan fit quelques efTorls infructueux pour s’ex¬ 
pliquer, et n’aboutit qu’à une série de sons ridicules, 
semblables à ceux que produit la « pratique > de Poli- 
chinélle. 

Tous les écoliers se mirent à rire. Faligan, qui avait 
envie de rire aussi, faisait des grimaces effroyables 
pour s’en empêcher. Quand les rires commencèrent à 
s’apaiser, le père Barré reprit : 

« Tu sais qu’il est défendu de manger en classe? » 

Signe de tête affirmatif. 

« Alors, pourquoi manges-tu? » 

A la grande surprise du père Barlé et à la nôtre 
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aussi, le candide Faligan eut l’effronterie de faire un ! 
signe de tète négatif. 

« Comment ? tu ne manges pas ! » s’écria le père 
Narré avec indignation. 

Faligan, avec une nuance de tranquille étonne¬ 
ment, renouvela son signe de tète négatif. 

Cette fois, le père Barré perdit tout à fait patience et 
saisit Faligan au collet. 

« Misérable, lui dit-il, ne répète pas une troisième 
fois un mensonge aussi effronté ; sinon je t’étrangle, 
pour t’apprendre à dire la vérité une autre fois. » 

Faligan prit un parti héroïque; fermant les yeux et 
serrant les poings, il avala d’un seul coup les quatre 
amandes de ses pralines, reprit haleine, et répondit 1 
au père Barré : 

t Je ne mange pas, je liche ! » 

Le père Barré laissa retomber ses deux bras le long 
de son corps, et de nouveau la classe tout entière fut 
reprise d’un rire homérique. 

Comme logicien, le père Barré était battu ; mais 
comme maître de langue française, il était outré de 
colère. Comme logicien, en effet, il était contraint de 
reconnaître que la distinction établie par Faligan était 
juste et légitime. Bans la langue populaire de Monti- 
gny, en effet, il y a une grande différence entre manger 
et liclier. Manger, c’est assouvir sa faim avec du pain 
ou tout autre comestible du genre sérieux; liclier, c’est 
satisfaire sa gourmandise avec des friandises recher¬ 
chées. 

t Liclier n’est pas français, s’écria le digne homme 
en levant les deux mains au ciel, en témoignage d’in¬ 
dignation. 

— Je ne sais pas, monsieur Barré ! tous les forestiers 
et les charbonniers disent ça; le maréchal ferrant, le 
sacristain, le disent aussi ; c’est peut-être pour cela 
que j’en ai pris l’habitude. 

— Enfin, reprit plus posément lepère Barré, puisque 
licher il va, peux-tu me dire ce que tu licliais quand je 
t’ai appelé au tableau ? 

— Non, monsieur Barré, je ne peux pas vous le dire, 
parce que je n’en sais pas le nom. C’étaient de petites 
machines en sucre avec des amandes dedans. 

— Dis-moi, reprit le père Barré en prenant ses 
grands airs solennels déjugé d’instruction,tu as donc 
bien de l’argent de reste pour te permettre d’acheter 
des friandises? » 

Faligan répondit avec sa franchise habituelle : 

€ Je ne peux pas avoir d’argent de reste, puisque je 
n’ai point d’argent du tout. 

— Alors c’est quelqu’un qui t’a donné cela ? 

— Oui, monsieur Barré, c’est quelqu’un; c’esl un 
bon garçon qui m’a promis par-dessus le marché de 
me montrer son cerf-volant 

— Je n’ai pas besoin de te demander son nom pour 
le savoir, lui dit tranquillement le père Barré ; je de¬ 
vine que c’esl Jousserand. 

— Oh ! s’écria Faligan en s’épongeant le front avec le 
torchon rempli de craie, ce qui lui donna la physio¬ 
nomie d’un Pierrot frappé d’horreur. 


— Seulement, reprit le père Barré en se tournant 
vers le reste de la classe, il y a là-dedans quelque 
chose qui m’étonne. Vous ne devinez pas quoi? 

— Non, non, non ! cria-t-on de lou3 les côtés. 

— Eh bien, reprit-il lentement, ce qui m’élonnç, 
c’est que Jousserand se soit décidé à donner quelque 
chose à quelqu’un. » 

Je me cachai la figure dans mes bras. 

Un ingrat, à ma gauche, cria à demi-voix : « Une 
fois n’est pas coutume ! » 

Une voix, dont le son me fit frémir de joie, pro¬ 
nonça distinctement, au milieu du silence, les pa¬ 
roles suivantes : t II n’est pas défendu de se corriger 
peut-être! 

— Camus! dit vivement le pèreBarré, c’est'oi qui 
as raison, mon garçon. Pourquoi Jousserand ne se 
corrigerait-il pas? Allons, Faligan, écris vile. » 

Il s’agissait, je m’en souviens vaguement, d’une fer¬ 
mière qui s’en allait au marché avec des quantités 
énormes de fromages, d’œufs et de poulets, et qui fai¬ 
sait toutes sortes d’emplettes avant de rentrer à sa 
ferme. Étant donnés ses ventes d’un côté et ses achats 
de l’autre, Faligan était tenu de découvrir combien 
cette femme rapportait à la maison. 

Faligan ne découvrit rien du tout, bien entendu ; 
quant à moi, je découvris, en risquant d’abord l’œil 
gauche, puis l’œil droit, puis les deux yeux à la fois, 
que l’opinion publique m’était favorable. 

Sauf l’ingrat de tout à l’heure, qui suivait l’opéra¬ 
tion la plume à la main, le nez sur son cahier, pour 
cacher sa confusion, tous mes autres voisins ou bien 
me regardaient avec bienveillance, ou bien m’adres¬ 
saient de petits signes de tête, comme pour protester 
contre l’opinion de l’ingrat. 

Pendant ce lemps-Ià, le problème de la fermière 
marchait son train, et, après avoir passé par trois ou 
quatre mains différentes, il avait fini par être résolu à 
la satisfaction du père Barré, et des cinq ou six élèves 
qui étaient forts en arithmétique. 

La prière à peine achevée, Faligan, sans tenir 
compte des protestations des deux camarades qui nous 
séparaient, les extirpa du banc, à bras tendu, pour 
parvenir jusqu’à moi. 

« Il faut, me dit-il sans préambule, que tu viennes 
un jour en forêt. Je te montrerai un las de choses que 
tu ne connais pas et qui le feront plaisir. N’est-ce pas, 
mon vieux, que lu viendras? 

— Certainement, lui répondis-je, tout en suivant 
des yeux les mouvements de Camus. 

— Quand viendras-tu ?» me demanda Faligan, qui 
était un homme pratique et aimait les réponses caté¬ 
goriques. 

Je ne répondis pas tout de suite. 

Camus, au moment de franchir le seuil de la classe, 
s’était retourné de mon côté, comme s’il avait l’in¬ 
tention de m’attendre et de me parler. Mais, me 
voyant entre les mains de Faligan, il m’adressa un 
signe de tête et un sourire, et s’en alla rejoindre un 
groupe de camarades. 
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«Dis, quand viendras-lu? répéta Faligan avec in¬ 
sistance. 

— li faut d’abord que je demande la permission à 
mon grand-père. » 

Il me regarda d’un air surpris, l’air du loup à qui le 
chien avoue qu’il est attaché, et ne court pas toujours 
où il veut. Cependant il ne fit aucune objection, et se 
contenta provisoirement de ma réponse. 

11 m’escorta jusqu'à la porte, et fut aussitôt accaparé 
par un groupe de curieux qui avaient envie de voir la 
couleuvre emprisonnée dans la bouteille. Je n’ai ja¬ 
mais pu comprendre comment ce grand secret avait 
transpiré si vile. 

Je n’eus pas la honte, comme le matin, de faire 
bande à part. Les camarades qui venaient du même 
côté que moi s’arrêtèrent pour m’attendre. 

Comme nous cheminions en devisant de choses et 
d’autres, je re¬ 
marquai que 
personne n’a¬ 
dressait la pa¬ 
role à Roussin, 
celui qui avait 
fait sur mon com¬ 
pte une remar¬ 
que désobli¬ 
geante. 

Mon cœur se 
réjouit d’abord 
de son humilia¬ 
tion ; puis j’é¬ 
prouvai comme 
une sorte de gêne 
et de remords. 

Par la pensée, je 
me mis à sa place , et cela ne m’était pas bien diffi¬ 
cile, puisque je m’étais trouvé mainte fois en pareille 
situation. J’aurais voulu trouver quelque chose à lui 
dire pour le faire rentrer dans la conversation dont il 
semblait s’exclure volontairement, et surtout pour lui 
montrer que je ne lui en voulais pas. 

Notre groupe diminuait de porte en porte ; à la fin, 
il ne resta plus que Gimel, Roussin et moi. Gimel nous 
quitta devant la porte du Lion d'or, et je vis très bien 
aux allures de Roussin qu’il se préparait à presser le 
pas pour prendre les devants. A tout hasard, je passai 
mon bras sous le sien. Il ne repoussa pas mon bras, 
mais il ne fit rien pour le retenir. Je le regardai à la 
dérobée ; il avait les yeux fixés droit devant lui ; ses 
paupières clignaient un peu, et il y avait comme un 
petit tremblement au coin de ses lèvres serrées. 

Déjà à notre gauche, un peu en avant, apparaissait 
une petite maison, aux volets de laquelle étaient sus¬ 
pendus des colliers de chevaux avec des houppes de 
laine rouge, et des grelots qui ouvraient la gueule 
comme des serpents ; déjà je pouvais lire au-dessus 
de la porte les lettres à demi effacées d’une enseigne, 
où il y avait : Roussit*, bourrelier, lorsque tout à coup 
il me vint une bonne inspiration. 


« Est-ce que tu saurais faire une mèche de fouet? » 
demandai-je à mon camarade. 

Il me répondit par un signe de tête affirmatif, sans 
cesser de regarder devant lui. 

c Oh bien ! lui dis-je, tu devrais me rendre un ser¬ 
vice. » 

Il se tourna de mon côté et me regarda en face. 

« Grand-père, lui dis-je, m’a acheté un joli fouet 
à la foire de Lorieux ; mais la mèche est usée 
depuis longtemps ; j’ai essayé plusieurs fois de la 
remplacer; mais je n’y entends rien, je bousille. C’est 
très ennuyeux d’avoir un fouet qui ne claque pas. » 

Il me prit vivement la main, et me dit : « Viens tout 
de suite, tu vas voir que ce n’est pas difficile! > 

Ce n’était pas difficile en effet, et je sus bien vite 
conditionner une mèche de fouet. 

Comme je me disposais à partir, emportant les 

deux ou trois 
mèches que nous 
avions confec¬ 
tionnées, il me 
dit : t Attends 
un peu, » et j’at¬ 
tendis. 

Alors, ayant 
coupé une bonne 
longueur de fi¬ 
celle, il la plia 
avec une grande 
dextérité,en l’en¬ 
roulant alterna¬ 
tivement autour 
de son pouce et 
de son petit 
doigt, ce qui lui 
donnait la forme d’un huit très régulier. Quand il fut 
au bout de la ficelle, il plia le huit dans un bout de 
journal, et le jeta dans ma poche en riant, 
c Au revoir, lui dis-jc en lui tendant la main. 

— Au revoir, vieux, »me répondit-il en me donnant 
une petite lape sur l’épaule. Et il ajouta : « Quand lu 
voudras, je t’apprendrai à faire du filet! » 

XVI 

Faligan se fait des amis. 

Au dernier tintement de Y Angélus, nous achevions 
de déjeuner, lorsque Rrigille se précipita vers la fe¬ 
nêtre en criant : t Allez-vous-en! plus vite que ça ! ou 
vous aurez affaire au juge de paix. On ne donne qu’aux 
gens de la paroisse et pas aux vagabonds! » 
Grand-père et moi nous levâmes vivement la télé. 
Faligan, le nez aplati contre une des vitres, cherchait 
à voir ce qui se passait dans la salle à manger; comme 
le faux jour le gênait, il faisait des grimaces horribles 
et souriait à tout hasard. 

« Faudra-t-il que je prenne mon balai ? que je de- 
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lâche le chien? que j’appelle le garde champêtre? » 
cria Drigitlc, outrée de la familiarité de Faligan, qui, 
ayant réussi à l’apercevoir, lui souriait aimablement 
de toute la largeur de sa bouche, et lui montrait toutes 
ses dents de louveteau. 

« C’est Faligan, dis-je à Brigitte, en manière d’ex¬ 
plication. 

— Faligan qui? Faligan quoi? reprit-elle d’un ton 
agressif. 

— Faligan, le fils du forestier, mon camarade d'é¬ 
cole. 

— Eh bien I à qui en veut-il, le (ils du forestier? 

— A personne, répondis-je ; il vient pour voir mon 
cerf-volant. » 

En ce moment, Faligan, supposant que les sourires 
ne suffisaient pas pour décider les gens à le laisser 
entrer, se mit à nous adresser de petits signes de 
tête. 

€. Ouvre-lui la porte, » dit grand-père à Brigitte. 

Au bout d’une demi-minute, les souliers ferrés de 
Faligan retentirent sur le plancher. Deux fois, les 
souliers ferrés se trompèrent de route, et deux fois 
Brigitte les remit dans le bon chemin. 

« Pas par là, c’est la cuisine. 

— Bon, bon, ça ne fait rien. 

— Pas par là, c’est l’escalier. 

— Bon, bon, ça ne fait rien. » 

Enfin, Faligan fil son apparition sur le seuil delà 
salle à manger. Derrière lui, on entrevoyait Brigitte 
qui était toute rouge à force d’avoir-ri, et qui s’es¬ 
suyait les yeux avec son tablier. 

« Entre, mon garçon, dit mon grand-père avec bonté. 

— Oui, monsieur, je vas entrer, 11 ’avez pas peur. 
Diable! comme c’est gentil ici ! » et ses yeux parcou¬ 
raient la petite salle à manger, du plancher au pla¬ 
fond et du plafond au plancher. 

« On entretient ça le plus propre qu’on peut, » dit 
Brigitte avec une modestie pleine d’orgueil. 

Faligan lit entendre un petit sifflement d’admiration, 
et ne sachant que faire de son bonnet qu’il tenait à 
la main, le remit tranquillement sur sa tête. 

c Tu peux entrer, lui répéta doucement mon grand- 
père. 

-Oui, monsieur, je vas entrer, n’ayez pas peur; 
mais c’est tout luisant comme de la glace, ces car¬ 
reaux-là, et si je fais une glissade, gare le vernis, 
parce que, voyez-vous, c’est pas des clous pour rire 
que j’ai à mes escarpins, moi ! » 

Craignant de n’avoir pas été assez clair dans ses 
explications, il fit demi-tour sur lui-même, et leva un 
de ses pieds pour nous montrer la semelle d’un de ses 
escarpins. 

t Faut ça pour les bois, dit-il, quand il nous eut 
exhibé toutes ses ferrures. Mais ici, crac! ajouta-t-il 
en simulant une glissade. Après ça, reprit-il avec une 
bonhomie faite pour désarmer, je peux les ôter, si ça 
vous va ; moi, ça ne me gêne pas. 

— C’est inutile, reprit mon grand-père en souriant. 
Fais de tous petits pas, comme si tu marchais sur la 


glace, et viens t'asseoir un instant à côté de ton ca¬ 
marade. 

— Ça y est, » dit Faligan, en mesurant de l’œil, à 
plusieurs reprises, l'espace qu’il lui fallait traverser 
pour gagner la chaise. 

Alors il ôta son bonnet, se passa la main dans les 
cheveux, retint son haleine, et s’avança à tout petits 
pas en pliant les jarrets, et en étendant les bras pour 
assurer son équilibre. 

Arrivé au paillasson, il se redressa de toute sa hau¬ 
teur, s’essuya le front du revers de sa main, et se laissa 
tomber, hors d’haleine, sur la chaise de noyer, qui 
poussa un long gémissement. 

Il me regarda en dessous d’un air désespéré; mais 
quand le gémissement eut cessé, et qu’il vit que la 
chaise tenait bon, il se rasséréna subitement. Ayant 
lancé son bonnet sous sa chaise, pour échapper à la 
tentation de le mettre sur sa tête, il posa ses deux 
coudes sur la table,et dit à mon grand-père : 

« Alors, monsieur, comme ça, ça va bien? 

— Bas trop mal, lui répondit mon grand-père, que 
ses manières rustiques amusaient beaucoup. 

— Allons, tant mieux, répliqua Faligan. El nous de 
même, ajouta-t-il eu se tournant de mon côté, et en 
me poussant une botte. 

— Et les études, comment vont-elles? lui demanda 
mon grand-père. 

— Les quoi? s’il vous plaît, monsieur. 

— M. Barré est-il content de toi? 

— Non, monsieur, pas du tout. 

— Pourquoi donc? 

— Je ne sais pas. C’est peut-être parce que j’ai tou¬ 
jours besoin de remuer les jambes et les bras, et 
M. Barré n’aime pas ça. Et puis, j’ai la tête dure comme 
une pierre. Je ne comprends pas la moitié de ce qu’il 
nous dit; non, monsieur, pas la moitié, cl alors il se 
fâche, et il croit que je fais exprès ; mais je ne fais 
jamais exprès. 

— El ton père, qu’est-ce qu’il dit de tout cela ? 

— Mon père se fait du mauvais sang comme tout. 
Moi, je ne demanderais qu’à être forestier; mais lui, 
il veut que je sois autre chose; je ne sais pas quoi, 
mais enfin quelque chose d’instruit. 

— Il a bien raison, dit mon grand-père d’un ton 
sérieux. 

— Vous trouvez? demanda Faligan en le regardant 
avec inquiétude. 

— Oui, mon garçon, je le trouve. 

— Mais pourtant, monsieur, à quoi ça sert-il de sa¬ 
voir ce qui est dans les livres? 

— A beaucoup de choses : d’abord à devenir meil¬ 
leur cl plus heureux. 

— Monsieur, dit Faligan avec une vivacité inaccou¬ 
tumée, il n'y a pas un homme meilleur que mon père, 
et cependant il ne sait ni a ni b, et il n’y aurait pas 
d’homme plus heureux non plus s’il n’avait pas un 
garçon si bête. Quand même il saurait tout ce qu’il y 
a dans les plus gros livres, est-ce que cela pourrait 
m’empêcher d’être bête ? Faut être juste, monsieur. 
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— S’il savait ce qu’il y a dans les livres, ou même 
un peu de ce qui est dans les livres, il pourrait t’aider 
à comprendre. 

— Vous dites comme lui, s’écria Faligan, en don¬ 
nant un bon coup de poing sur la toile cirée de la 
table, vrai ! vous dites comme lui. Quand je suis là, le 
nez sur un livre 
ou sur un ca¬ 
hier, comme un 
chien qui sent 
une piste, il 
me regarde et 
me dit: < Hardi, 
mou garçon, 
pille ! mais pille 
donc ! > Alors, 
moi je lui dis 
que je ne peux 
pas piller. Il se 
prend les che¬ 
veux à poignée 
sur le haut de 
la tête, et dit : 

« Quel malheur!. 
si j’avais seule¬ 
ment appris à 
lire, je pourrais 
le tirer de là. » 

— .Ton père 
est un homme de 
bon sens ; il voit 
comment les 
choses se pas¬ 
sent, surtout de 
nos jours ; il faut 
qu’un jeune 
homme soit ins¬ 
truit pour arri¬ 
ver à quelque 
chose. » 

Faligan baissa 
la tête, désar¬ 
çonné, mais non 
pas convaincu. 

En ce moment, 

Brigitte apporta 
le café. 

« Üiable ! que 
ça sent bon, dit 
ingénument Fa¬ 
ligan, en levant Le père Barré saisit Faligan 

la tête et en ou¬ 
vrant les narines toutes grandes. Si mon père en avait 
de comme ça, histoire d’en siffler une gorgée avant 
de faire sa tournée par la brume et par la pluie, je 
crois qu’il ne s’en plaindrait pas. 

— Si tu t’instruis, lu arriveras à te faire une bonne 
position, et alors tu pourras procurer à ton père beau¬ 
coup de petites douceurs. Quand ton père sera Irnp 


vieux pour continuer son service, supposons que tu 
le remplaces.... 

— C’est tout ce que je demande. 

— Tu seras juste dans la position où il a été toute 
sa vie, gagnant le pain quotidien et rien de plus. Tu 
garderas donc ton vieux père avec toi, sans pouvoir 

lui jjofl’rir autre 
chose que ce 
qu’il a mainte¬ 
nant ; as-tu son¬ 
gé à cela? 

— Non, mon¬ 
sieur, je n’y ai 
jamais songé. 

— Il faut que 
tu y songes. 
Maintenant, je 
vais le dire autre 
chose. On peut 
très bien avoir de 
la peine à com¬ 
prendre, sans 
être pour cela 
une bête. Moi, 
je trouve que tu 
ne raisonnes pas 
du tout com¬ 
me une bête. Ce 
qui te manque, 
c’est d’avoir 
quelqu’un pour 
t’expliquer ce 
qui t’embar¬ 
rasse. 

— Grand-père, 
m’écriai-je en 
devançant sa 
pensée, si Fali¬ 
gan voulait ve¬ 
nir après la clas¬ 
se du soir, au 
lieu de retourner 
tout de suite à 
la forêt, nous 
pourrions tra¬ 
vailler ensem¬ 
ble. 

— Nous ver¬ 
rons cela, dit 
mon grand-père. 

au collet. (P. 130, col. 1.) Je suis content 

que celle idée te 

soit venue ; elle part d’un bon cœur; nous examinerons 
ce qu’il y a à faire. Maintenant, ajouta mon grand- 
père, voyons autre chose. As-tu bien tous les livres 
qui te sont nécessaires ? 

— Je, ne crois pas, répondit naïvement Faligan. Il y 
en a peut-être qui me manquent; par exemple, ceux 
qui sont trop gros et qui coûtent trop cher. 
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— Tu n’as probablement pas de dictionnaire pour 
chercher l'orthographe des mots? 

— Oh! pour ça, non! répondit-il en riant. Merci 
bien ! une pièce de trois francs sur un livre, c’est trop 
cher pour nous. » 

Grand-père le regardait d’un air pensif sans rien 
dire, cl moi, je commençais seulement à comprendre 
un peu le caractère du grand Faligan. 

Il reprit avec une sorte de fierté : « Les trois francs, 
mon père les donnerait; il est comme cela, lui! oui, 
il les donnerait, sauf à se priver de son petit verre 
pendant un mois, comme c’est arrivé quand j’ai cassé 
un carreau chez le boulanger. Il les donnerait, mais 
moi je ne veux pas qu’il les donne. Les autres livres 
coûtent déjà bien assez cfier pour ce qu’ils valent, sans 
compter les cahiers et les plumes. » 

Pauvre Faligan ! Quotidiennement, il était houspillé 
pour ses fautes d’orthographe, vilipendé par le père 
Darré, hué par les camarades; et pas une fois il ne lui 
était venu à l’esprit de dire : « Vous savez, je n’ai pas 
de dictionnaire. 

Grand-père ayant versé son café dans sa tasse, je 
lui fis un signe mystérieux en lui désignant Faligan, 
qui était absorbé dans la contemplation du papier de 
tenture; sur ce papier, il y avait des rinceaux formés 
de feuillages et d’oiseaux. 

€ Voilà, dit-il en se levant, des feuilles et des bêtes 
que je ne connais pas ; en voilà d’autres que je con¬ 
nais bien; seulement, les feuilles de frêne sont plus 
légères que cela, et ce rossignol qui chante ne gonfle 
pas assez son gosier. 

— Tu aimes les plantes et les bêtes? lui démail la 
grand-père avec intérêt. 

— Plus que les livres, bien sûr, » dit-il en riant; et 
il ajouta d’un ton sérieux: «Plus que tout le reste : je 
voudrais passer toute ma vie dans les bois. Jousserand 
m’a promis de venir un jeudi, si vous le permettiez ; 
et tenez, vous pourriez venir aussi ; je vous mon¬ 
trerais un tas de belles choses qu’on ne voit que là. » 

Mon grand-père lui répondit : 

« Nous irons certainement passer une journée dans 
les bois avec toi. Nous emporterons de quoi déjeuner 
sur l’herbe pour avoir toute la journée à nous. 

— Fameux! dit Faligan. 

— Sais-tu, reprit mon grand-père, qu’il y a des 
livres où l’on parle tout au long des bêtes et des 
plantes? 

— Pas possible! s’écria-t-il en joignant les mains. 

— Et non seulement on en parle tout'au long, mais 
encore il y a des images peintes qui représentent tout 
cela. 

— Eh bien, dit Faligan, voilà justement des livres 
comme je les aimerais; mais ce sont encore des livres 
de gens riches. » 

En ce moment, je renouvelai le signe mystérieux 
que j’avais adressé à mon grand-père ; et celle fois, 
grand-père me répondit par un sourire, accompagné 
d’un signe affirmatif. 

Aussitôt, j’attirai entre Faligan et moi la soucoupe 


où grand-père avait versé un peu de café, et je dis à 
mon camarade : 

« Aimerais-tu à faire un canard ? 

— Faire un canard ! » s’écria-t-il en me regardant 
d’un air ahuri. 

Je lui expliquai alors qu’un morceau de sucre trempé 
dans du café s’appelle un canard. 

Il déclara aussitôt qu’il aimerait beaucoup mieux 
faire un canard qu’une multiplication de trois chiffres 
et même de deux. 

Alors je lui passai le sucrier. Je craignis un instant 
qu’il ne fourgonnât dedans avec ses doigts, ce qui 
aurait scandalisé mon grand-père. Mais je fus fort 
surpris de sa discrétion. Ayant plonge ses regards 
jusqu’au fond du sucrier, il visa le plus petit morceau 
de sucre, et le happa avec une étonnante dextérité, 
sans même effleurer les autres. 

Touché de celle discrétion tout à fait inattendue, 
grand-père lui tendit le plus gros morceau, qu’il 
accepta avec sa simplicité accoutumée. 

« Diable ! quel beurre! s’écria-t-il en savourant le 
sucre largement imbibé de café. 

— il faut, lui dit doucement mon grand-père, te 
déshabituer de dire : Diable! à tout propos. 

— Oui, monsieur Jousserand, répondit-il sans em¬ 
barrasse m’en déshabituerai. Le père... je veux dire 
M. Darré, me l’a déjà dit bien des fois. Ça part comme 
un bouchon ; mais il faut que ça finisse et ça finira. 

Écoute encore quelque chose, lui dit mon grand- 

père. 

— Oui, monsieur Jousserand, je vous écoule, ré¬ 
pondit Faligan en rapprochant instinctivement scs 
coudes de son corps. 

— Ton père lient à ce que lu étudies ? 

— Oui, monsieur Jousserand. 

— Et toi, tu ne veux pas lui désobéir? 

— Volontairement jamais! Seulement, vous savez, 
quand on est naturellement bête, on a beau faire, on 
n’a pas l’air pressé d’obéir, et pourtant.... 

Je l’ai déjà dit que lu n’es pas bête. 

— C’est vrai, monsieur Jousserand. 

— Tu as seulement besoin de conseils et de livres. 

— Oui, mais voilà ! dit Faligan en haussant légère¬ 
ment les épaules, comme un homme parfaitement ré¬ 
signé à subir une nécessité contre laquelle il est im¬ 
possible de lutter. 

— Eh bien, lu le trompes, reprit mon grand-père, 
qui avait parfaitement interprété son geste. Je suis 
sûr que tu es un honnête garçon. 

— Oui, monsieur Jousserand, répondit Faligan, 
sans l’ombre d’hésitation. 

— Je ne vois donc aucun inconvénient à ce que tu 
viennes travailler avec Paul, quand tu seras embar¬ 
rassé. Seulement, tu préviendras ton père, afin qu’il 
ne soit pas inquiet de te voir arriver en retard. Main¬ 
tenant, il faut absolument que tu aies un dictionnaire. 
J’en ai un vieux là-haut qui ne sert plus à Paul; il 
n’est pas bien fameux, mais cela vaudra toujours 
mieux que rien. Nous déterrerons bien aussi quelque 
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part un vieil atlas, et les autres livres qui te sont in¬ 
dispensables. 

— Monsieur Jousscrand, dit Faligan, avec une vé¬ 
ritable dignité de geste et d’intonation, vous avez tapé 
au bon endroit. Je ne sais pas tourner les phrases, et 
je crains bien, malgré touslesdielionnaircs et tous les 
atlas, de ne le savoir jamais. Mais le coeur est au bon 
endroit, mon père me l’a dit, et mon père s’y connaît. 
Si jamais je pouvais vous montrer que je suis recon¬ 
naissant; si jamais vous aviez envie d’une couleuvre 
ou deux, ou bien d’une nichée de rossignols ou d’une 
paire d’écureuils... 

— Merci, mon garçon, reprit mon grand-père, tu as 
autre chose à m’offrir, quelque chose qui me fera bien 
plus de plaisir que toutes les couleuvres et que tous 
les rossignols du monde. > 

Faligan prit un air consterné. 

« Voici ce que c’est, lui dit mon grand-père, après 
l’avoir laissé chercher quelque temps. Tu m’apporte¬ 
ras de bonnes notes de M. Barré. 

— C’est plus difficile à dénicher que des écureuils. 

— Non, ce n’est pas plus difiicile. M. Barré est un 
maître bon et juste, et tu peux être sûr qu’il te don¬ 
nera les notes que tu auras méritées. 

— C’est là le chiendent, s’écria le pauvre Faligan 
en proie à une détresse comique, parce que, voyez- 
vous, moi, les notes, je les mérite toujours mauvaises. 

— Es-tu capable de t’appliquer ? 

— Pour ça, oui, quand je le veux bien fort. 

— Il faudra le vouloir bien fort. Les notes que je 
demanderai à M. Barré ne porteront d’abord que sur 
l’application ; plus tard, nous verrons s’il y a lieu de 
demander autre chose. » 

Faligan pencha la tète en signe d’assentiment. 

< Nous voilà tout près de la lin de l’année, reprit 
mon grand-père, et ta première épreuve ne sera pas 
trop longue. A la fin de l’année, si les notes d’appli¬ 
cation ont été constamment bonnes, lu auras un prix. » 

Cette fois, Faligan Jperdil tout à fait contenance. 
L’idée de mon grand-père lui parut si bouffonne, qu’il 
se renversa contre le dossier de sa chaise en riant 
comme un fou ; à plusieurs reprises, il frappa ses ge¬ 
noux de la paume de ses mains. Quand il eut enfin 
recouvré la parole, il m’allongea facétieusement un 
grand coup de coude dans les côtes, et s’écria : 

« Dis donc, Jousscrand, vois-tu ça d’ici : Prix de 
n’importe quoi au grand Faligan! Jamais M. Barré ne 
pourrait lire cela sur son papier sans rire, le jour de 
la distribution, et ça ferait un scandale dans toute 
l’école. Faligan un prix ! je n’ai jamais de ma vie en¬ 
tendu une aussi bonne plaisanterie que celle-là. » 

J’étais mal à mon aise, parce que je sentais que 
l’hilarité de Faligan était déplacée et impolie, et je 
craignais que ce manque de convenance ne lui fit du 
tort dans l’esprit de mon grand-père. Loin de s’impa¬ 
tienter, mon grand-père se mit à rire, et moi aussi, 
tout de suite après lui. 

Quand nous eûmes'repris notre sérieux ou à peu 
près, grand-père dit à Faligan : 


« Tu ne m’as pas bien compris, mon garçon, ou 
plutôt tu ne m’as pas donné le temps de m’expliquer. 
Voici ce que je veux dire : si lu as de bonnes notes 
d'application d’ici à la fin de l’année, ce n’est pas 
M. Barré qui te donnera un prix, c’est moi. Puisque 
tu aimes tant les bêtes et les plantes de la forêt, je 
ferai venir un de ces livres dont je l’ai parlé, où il y 
a des images et où tu pourras apprendre encore beau¬ 
coup de choses sur les plantes et les bêles. 

— Monsieur Jousserand, dit Faligan, redevenu très 
sérieux, ça, c’est tapé. Jusqu’ici je n’ai guère aimé les 
livres, mais j’ai idée que j’aimerais beaucoup ceux 
dont vous me parlez. Je veux que... hum !... que le 
loup me croque, si je ne m’applique pas, comme si 
j’étudiais pour être curé ou maître d’école. 

--Je suis sûr, lui dit mon grand-père, que tu tien¬ 
dras ta parole comme un honnête garçon. 

— Oui, monsieur Jousserand, comme un honnête 
garçon. C’est mon pauvre père qui va ouvrir des 
yeux! Jousserand, ajouta-t-il sans transition, montre- 
moi ton cerf-volant pour que je me sauve bien vite 
m’appliquer. » 

Je lui montrai mon cerf-volant, mais il était préoc¬ 
cupé d’autre chose en le regardant, et il ne montra 
pas une admiration aussi vive que je m’y serais attendu, 
t Ça doit être plus joli quand ça marche, » dit-il 
comme résumé de ses impressions. Quant au nom de 
cerf-volant, il le trouva très mal appliqué, déclarant 
que ça ne ressemble pas du tout, mais là pas du tout, 
à l’animal qui porte le même nom. 

« Et à propos de ça, me dit-il, te souviens-tu de 
celui que j’avais apporté à l’école, l’année dernière ? 
Ces bêles-là sont-elles fortes ! celui-là renversait tout 
une pile de livres que je lui mettais sur le dos, et le 
père Barré ne pouvait pas comprendre pourquoi les 
livres tombaient comme ça tout seuls. Mais, minute ! 
ce temps-là est passé; on n’apporte plus de cerfs- 
volants en classe, quand on s'applique. » 

« Crois-tu qu’il s’appliquera? demandai-je, non sans 
inquiétude, à mon grand-père, après le départ de Fa¬ 
ligan. 

— J’en suis sûr, » me répondit-il. 

Ce mot-là me fit grand plaisir : car je commençais 
à m’intéresser à Faligan. 

Le soir même, mon grand-père lui remit un paquet 
de vieux livres d’école, qu’il avait dénichés dans tous 
les coins; Faligan lui ayant affirmé que son père ne 
serait pas inquiet de le voir rentrer en retard, vu que 
tous les jours il prenait par le plus long pour revenir 
à la maison, nous fîmes nos devoirs l’un à côté de 
l’autre. Ce n’était pas tout à fait aussi amusant que je 
l’aurais cru d’abord; mais Faligan était un écolier si 
humble et si docile, qu’il n’y avait pas moyen de se 
fâcher contre lui, même quand il faisait les fautes les 
plus monstrueuses, cl cela dix fois de suite, malgré 
mes explications. 

A suivre. J. Girardin. 
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Je me trouvai bnisi|iicmeul réveillé. (P. 115, col. 2.) 


GRAND-PÈRE ' 


XVII 

Un grand sacrifice. 

Le luuili soir, qui était la veille de la composition 
d'histoire, je me couchai plus tard que d’habitude, 
parce que t'aligau m’avait fait perdre beaucoup de 
temps. J’avais été obligé de lui apprendre à chercher 
ses mots dans le dictionnaire, tjuaml il fut bien péné¬ 
tré de l’idée que les mots sont rangés dans l’ordre 
alphabétique, il commença à chercher tout seul ; mais 
alors se présenta une nouvelle difficulté; ayant l’ha¬ 
bitude d’écrire les mots comme on les prononce, il ne 
les cherchait pas au bon endroit. Je l’entendais souf¬ 
fler d’abord, gémir ensuite, et marmotter à demi-voix: 
« Diable de diable! » Mais je faisais la sourde oreille. 
A la fin, il me disait : « Je te réponds que celui-là 
n’est pas dans le dictionnaire! 

— Voyons un peu. 

— Ite garde plutôt. 

— Je crois bien! « Illuminer » prend deux l, et tu 
le cherches avec une seule. Tiens, voilà le mot. 

— C’est pourtant vrai ! » s’écriait-il avec admiration. 
Alors, jetant les yeux sur le reste de la page, il attra¬ 
pait toujours au passage quelque mot étranger à la 
dictée, dont la physionomie lui plaisait ou lui faisait 
froncer le sourcil; il me demandait des explications 
sur ce mot-là, ou bien il me communiquait des rc- 

I. Suite. — Voy. 1, 17, 33, 49,95, 81. 97, «3 et 1Î0. 
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marques si amusantes et si bouffonnes, que nous 
avions de longs accès de fou rire. 

Je me couchai donc plus tard que d’habitude, parce 
que j’avais voulu repasser mon histoire jusqu'à la 
dernière ligne. 

Arrivé à la dernière ligne, je dis à mon grand-père : 
« Je crois que ça y est, grand-père, et j’aurai du 
malheur si je n’attrape pas au moins le second prix!» 

Jusque-là j’avais uniquement visé au premier; mais 
l’approche de la bataille m’avait rendu plus sage et 
plus modeste. 

« Maintenant, me dit mon grand-père, il faut que 
tu le couches bien vite, pour avoir l’esprit frais et 
dispos demain matin. » J’eus à peine posé ma tête 
sur mon oreiller, que je m’endormis profondément. 

L’histoire raconte qu’Alexandre le Grand et Condé 
dormirent d’un profond sommeil la nuit qui précéda 
leurs plus grandes batailles. Elle ne nous dit pas si 
ces deux héros se réveillèrent brusquement, vers les 
deux heures du malin, pour se dire : * Voilà un point 
que j’ai eu l’étourderie de négliger, et qui peut me 
faire perdre la bataille. » 

Donc, un peu avant deux heures, je me trouvai 
brusquement réveillé, et aussi complètement réveillé 
que si jusque-là je n’avais pas fermé l’œil un instant. 

Mon cœur était tout tremblant, sans que j’eusse 
conscience de ce qui pouvait le faire trembler; cette 
circonstance même me remplit de terreur, en me fai¬ 
sant croire qu’il y avait quelque chose dans la chambre 
et que ce quelque chose avait dû m'éveiller en me 
frôlant. 
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Je ramenai la couverture sur mes yeux avec- des 
précautions infinies, afin de ne pas attirer l'attention 
de « la chose », qui était peut-être, en ce moment 
même, à deux doigts de ma figure. 

Mais, tout à coup, ma frayeur prit une forme plus 
précise. Mon esprit me présenta une idée effrayante, 
et il me la présenta tout d’abord si nettement, qu’elle 
avait dù auparavant se former pendant mon sommeil, 
et envahir mon esprit, au point de me réveiller brus- 
queineul. 

« Je sais toute ma composition d’histoire, sauf les 
pages que Muguetlc a déchirées; je m’étais cepen¬ 
dant bien promis d’emprunter un livre pour les co¬ 
pier. Comment ai-je pu l’oublier? » 

Il n’y avait pas dans la maison d’autre livre d’his¬ 
toire sainte que le mien, je le savais; s’il y en avait 
eu un, je me serais certainement levé, quoiqu'il ne 
IÏU que deux heures, j’aurais allumé ma bougie, et 
je serais allé chercher le livre, quand bien même il 
aurait été au grenier. 

Mon esprit, surexcité déjà par un travail inaccou¬ 
tumé, se mit en quête d’expédients. Je ne voulais pas 
perdre mon prix d’histoire pour quelques malheu¬ 
reuses pages déchirées par une chatte en colère. Je 
fus sur le point de me lever et d’aller frapper à la 
porte des Houssin, pour prier mon camarade de me 
prêter son livre. Mais l’idée de descendre tout seul, 
sur la roule, à deux heures du malin, au risque d’y 
rencontrer des loups ou des voleurs, me lit frisson¬ 
ner. El puis, qui sait si les Houssin voudraient m’ou¬ 
vrir leur porte à une pareille heure? Je renonçai donc 
à cet expédient, et je me mis à pleurer silencieuse¬ 
ment. 

Tout en pleurant, je ruminais sur mon malheur. 
A force de pleurer et de ruminer, j’imaginai une autre 
combinaison. Mon grand-père était témoin que je n’a¬ 
vais pas perdu une minute et que j’avais fait tous 
mes efforts. Qu’est-ce qui l’empêcherait, par exemple, 
d’aller trouver le père Itarré, sur les sept heures, et 
de lui dire: « Voilà des pages qui manquent dans le livre 
de mon petit garçon : vous devriez bien [donner un 
sujet de composition qui ne se trouve pas dans ces 
pages-là, puisque, malgré toute sa bonne volonté, il 
n’a pas pu les apprendre. » 

Le père Itarré se prendrait le menton dans la main, 
pour réfléchir, et il dirait : « Pourquoi n’a-t-il pas 
emprunté le livre d’un camarade? » Mon grand-père 
répondrait : * C’est celle nuit seulement qu’il s’est 
souvenu (pie les pages manquaient. » Alors le père 
Itarré diiail : « Eh bien! nous arrangerons cela! » 

Entièrement satisfait de ma trouvaille, je me tour¬ 
nai du côté du mur pour me rendormir. En ce moment- 
là l’horloge de la cuisine, au-dessus de mon lit, son¬ 
nait trois heures. 

Mais je ne fus pas plutôt tourné du côté du mur, 
que mes idées prirent un autre cours. A supposer que 
grand-père voulût bien faire la démarche, et que le 
père Itarré consentit à faire ce que je désirais, que 
diraient les camarades de l’intervention de mon 


grand-père? Ils diraient certainement que grand-père 
avait prié le père flâné de choisir un sujet à ma con¬ 
venance. En réalité, ce n’est pas précisément cela que 
je demandais, mais c’était un peu cela. 

Alors, de désespoir, je me mis à rouler ma tète sur 
mon traversin. Tout en me livrant à cet exercice, je 
maudissais Muguelte, qui m'avait déchiré mon livre, 
Kaligan qui m’avait lait perdre du temps; car si je 
n’avais pas eu à m’occuper de Kaligan. j’aurais eu le 
temps de repasser encore une fois ma composition en 
entier, et alors je me serais nécessairement souvenu 
qu’il y avait une lacune. Après avoir bien maudit 
tout le monde, je me maudis moi-même d’avoir mis 
Muguelte en fureur : car c’était de là que venait tout 
le mal. 

A force de ressasser les mêmes idées, mon esprit se 
fatigua; de guerre lasse, je m’endormis sur cette pen¬ 
sée consolante : t Pourquoi le père Itarré choisirait-il 
juste l'endroit que je n’ai pas pu apprendre? » 

Pendant que je donnais, quelqu'un me toucha légè¬ 
rement l’épaule. Je tressaillis; mais, comme j’étais 
accablé de sommeil, je n’ouvris pas les yeux. Alors 
quelqu’un m’embrassa sur le front, et se mil à me 
parler tout doucement. 

Cette fois j’ouvris les yeux. Il faisait grand jour et 
mon grand-père se tenait penché au-dessus de moi. 

• Mon pauvre petit, me dit-il, tu l'agitais et lu 
parlais tout haut; d’ailleurs, il est sept heures pas¬ 
sées, j’ai donc crû bien faire de te réveiller. 

— Oui, grand-père, » répondis-je en me mettant sur 
mon séant. 

Pendant que je me frottais les yeux et que je lâchais 
de recueillir mes idées, mon grand-père reprit : 

« Tu l’es trop fatigué, vois-tu; une autre lois je ne 
te laisserai pas travailler tant que cela. L’excès eu 
tout est un défaut. Habille-toi, mon petit, ton déjeuner 
l’attend. > 

Il sortit en refermant la pente avec précaution. 

« flali ! me dis-je en sautant hors de mou lit, je ne 
veux plus penser à cola; il sera bien temps de me 
désoler s'il m’arrive un malheur, et j’ai lieu de croire 
que tout tournera bien. » 

Je disais cela pour me donner du cœur, mais je ne 
le croyais pas siurèrcmenl. 

Quand j’eus fait ma toilette, je descendis à la cui¬ 
sine et je déjeunai sans grand appétit. Cependant 
Hrigillc ne m’accusa pas de pignocher. Je tirai de son 
silence de fâcheuses conclusions. Si elle ne me disait 
rien, c’est qu’elle devinait que quelque chose allait 
mal, et qu’elle me prenait en pitié. 

Crand-pèrc se promenait de long en large sans rien 
dire. Oserai-je l’avouer? Sa présence m'était impor¬ 
tune en ce moment. Je craignais qu'il ne rompit le 
silence, qu’il ne me lit des questions et ne me forçât 
à songer au sujet de mes préoccupations, à en parler, 
à lui faire quelque confidence. En ce moment, j’étais 
dans les dispositions d’esprit où se trouvent, dit-on, 
d’habitude les gens qui jouent à des jeux de hasard. 
Je m’en allais à la composition comme à un tirage de 
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loterie, el, par une singulière superstition de joueur, 
je craignais de diminuer mes chances en avouant que 
j’avais peur. 

Quand j’eus fini de déjeuner, je pris sous mon bras 
mon petit carton, qui ne contenait que des plumes el 
du papier blanc. 

Grand-père m'embrassa et me dit: « Donne chance! * 
Ge mot me glaça en me rappelant que j’allais, en effet, 
affronter la chance. 

Ce jour-là, les écoliers n’étaient point dispersés par 
petits groupes comme d’hahilude ; mais, à mesure 
qu’ils arrivaient, ils allaient se joindre à la foule qui 
stationnait devant la pompe. On parlait, bien entendu, 
de la composition qui allait avoir lieu dans quelques 
instants. 

Au milieu du bourdonnement général, on entendait 
des phrases comme celles-ci : « Quel sujet va-t-il 
donner? — Sais-tu ta composition? — Moi, pas du 
tout. — Moi, assez bien. — Moi, je n’ai pas même 
ouvert mon livre. » Entre parenthèses, j’ai remarqué 
ce jour-là, et bien souvent depuis, que ceux qui pré¬ 
tendent n’avoir pas même ouvert leur livre, sont ceux 
qui se sont donné le plus de mal. I,es uns, je suppose, 
disent cela pour se donner l’air de réussir sans effort; 
et c’est uiio gloriole bien ridicule, car personne ne 
les croit. I.es autres espèrent peut-être, en parlant 
ainsi, endormir la vigilance de leurs concurrents. 
Ceux-là sont certainement plus blâmables que les 
autres, car les autres ne sont que vains el ridicules, 
cl eux, ils sont fourbes et 'déloyaux. 

Un discutait aussi les mérites el les chances des 
divers concurrents : c’était comme sur un chanjp de 
course. Les noms que l’on mettait en avant étaient 
ceux de Camus, de Joubert et du petit Laroche, le lils 
du percepteur. 

Pour employer le langage des champs de course, 
c’était {Camus qui était « favori ». Nul ne songeait à 
moi, et mon nom ne lut pas prononcé une seule fois! 
C’était tout simple, puisque jusque-là je ne m’étais 
montré en aucune circonstance. Néanmoins, mon 
amour-propre fut un peu froissé. Les sages, j’entends 
les vrais sages, en appellent à leur conscience des 
jugements que l’opinion publique porte sur leur 
compte. Mais je n’étais pas un vrai sage. J’aurais 
assez aimé que l’opinion publique se trouvât d’accord 
avec moi sur l’estime que je faisais de mon propre 
mérite. 

J’étais donc là debout, au milieu de la foule, écou¬ 
lant les réflexions dos autres sans y mêler les miennes, 
rougissant et détournant les yeux dès que quelqu’un 
me regardait, comme s’il eût 'suffi de voir ma phy¬ 
sionomie pour y lire le secret de mou ambition et de 
mes angoisses. 

La cloche, ce matin-là, n’avait certainement pas le 
même son que d’habitude. J’entrai en classe les yeux 
baissés, et, arrivé à ma place, je me laissai tomber 
lourdement sur le banc. J’étais aussi accablé que si je 
venais de faire cinq grandes lieues à pied. La sueur 
me perlait sur le front, et j’aurais béni, du plus pro¬ 


fond de mon cœur, la main charitable qui m’aurait 
tendu un verre d’eau fraîche. 

Ce verre d’eau fraîche si ardemment désiré, le père 
Barré vient de me le verser, au figuré, bien entendu. 
Au milieu d’un silence solennel, il a dicté le sujet de 
la composition. Quel brave homme, quel excellent 
homme d’avoir choisi précisément celui-là entre tant 
d’autres! Si je n’étais absolument sâr qu’il a pris au 
hasard, je jurerais qu’il a pensé à moi; c’est certaine¬ 
ment celui-là que je sais le mieux. 

Je commence par respirer à pleins poumons, el, 
l’épaule droite accotée contre le mur, j’enveloppe 
toute la classe d’un regard de triomphe. 

Certains écoliers font la moue, d’autres se tirent 
les cheveux, d’autres échangent des regards d’intelli¬ 
gence el des signes de têle, d’autres se frottent les 
mains et font craquer toutes les jointures de leurs 
doigts. Camus réfléchit déjà, la tête dans les deux 
mains, Joubert regarde à contre-jour le bec de sa 
plume, Laroche n’a pas l’air content. 

Moi, je ne sais pas si j’ai l’air conte l, mais je le 
suis au delà de foute expression, et je me dis, dans 
l’excès de ma joie : « Ce que c’est, pourtant, que 
d’avoir travaillé! je travaillerai encore! » 

Sans plus tarder, je me mets à l’œuvre. Je n’ai qu’à 
fermer un instant les yeux pour revoir le texte du 
livre, tant il est profondément gravé dans ma mémoire. 
J’écris posément, sans me presser, comme un homme 
qui est sûr de son affaire. Il me vient, à propos des 
faits que je raconte, des réflexions qui ne sont pas 
dans le livre. En vérité, je ne sais pas où mou esprit 
va chercher tout cela. 

Tout en écrivant, mes yeux distinguent vaguement 
ce qui se passe autour de moi. Je remarque que La¬ 
roche n’écrit pas. 

Arrivé au bas de ma première page, je m’arrête 
pour laisser sécher l’encre. Comme je me suis tenu 
penché avec trop d’assiduité, j’éprouve le besoin de 
respirer longuement, el je respire longuement, avec 
délices. Comme j’ai les yeux fatigués par l’insomnie, 
j’éprouve le besoin de les soulager un peu, et je re¬ 
garde nonchalamment tout autour de moi. 

Laroche se lève brusquement. De la main gauche, 
il tient son mouchoir appliqué sur son nez, comme 
s’il saignait du nez; mais je vois très bien qu’il ne 
saigne pas. Il tend le bras droit dans la direction de 
la chaire et lait claquer ses doigts. 

« Ou ne sort pas pendant la composition, dit gra¬ 
vement le père Darré. 

-- Je saigne du nez, répond effrontément La¬ 
roche. 

— Alors, c’est différent, tu peux sortir. * 

Laroche s’empressa de quitter la classe, el demeura 
bien longtemps dehors. 

Au bout de ma deuxième page, je levai de nouveau 
les yeux, et je vis que Laroche s’était mis à écrire. 

Comme je rédigeais ma troisième page, j’entendis 
vaguement l’élève qui me séparait de Laroche mar¬ 
motter entre ses dents : « Si tu ne me le passes pas, 
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je dirai aux autres que tu as.... » Le dernier mot m’é- j 
chappa. 

Nouvelle pause au bout de ma troisième page. 

Mon voisin s’est décidé à composer. Il écrit assi- j 
dûment, de temps à autre; il semble puiser des inspi¬ 
rations sous une feuille de papier blanc qui est étalée 
devant lui. 

S’apercevant que je le regarde, il rougit et se trou¬ 
ble, mais pas pour longtemps. Il m’adresse un sourire 
d’intelligence et me souffle à l’oreille : « Ne dis rien, 
je te passerai cela quand j’aurai fini. » 

Comme je n’ai pas de temps à perdre, je ne lui 
demande pas l’explication de ses paroles. Il s’agit 
sans doute de quelque caricature ou de quelque l'acé- 
lie, qui parcourt la classe, passant de banc en banc. 

Je commence à avoir la main droite un peu fatiguée, 
et je m’arrête un instant pour faire craquer mes 
doigts. L’horloge sonne. Quoi? déjà neuf heures! Je 
lève les yeux, les aiguilles marquent dix heures! Heu¬ 
reusement que les jours de composition de prix la 
classe dure jusqu’à onze heures. C’est égal ! je n’ai 
pas de temps à perdre. Mes doigts sont reposés, mes 
idées se suivent avec facilité, ma plume court, court, 
court! 

Quand on court trop vite et que l’on rencontre un 
fossé, on fait la culbute. C’est ce qui m’arriva au mo¬ 
ment où j’v pensais le moins. 

Je tenais le commencement d’une phrase et j’en 
cherchais la lin sans pouvoir la trouver. Alors je re¬ 
courus à mon procédé habituel. Je fermai- les yeux cl 
je me représentai la page. La page m’apparut aussitôt ! 
comme si je tenais le livre. C’était comme une photo¬ 
graphie, rien n’y manquait, pas même le numéro. Je 
reçus un coup violent dans la poitrine en constatant 
que la page portait le n° 68, et que la phrase inter¬ 
rompue, à la lin de la page 68, se terminait à la 
page 69. Ainsi la fin de mon sujet me manquait brus¬ 
quement. Celte composition si bien préparée, si faci¬ 
lement écrite, je ne pourrais pas la finir. Il faudrait 
me résigner à remettre une copie inachevée. 

Adieu le prix! Tout mon travail était perdu, et cela 
pour quelques lignes sans doute: car, sans être bien 
expérimenté, j’étais sûr que le sujet devait tirer à sa 
fin. 

Je me pris le front à deux mains, et je regardai 
avec désespoir ma phrase inachevée. 

* Lève ton coude, » me souffla mon voisin. 

Je levai machinalement mon coude, et je vis un 
papier blanc qui [passait lentement sous mou coude 
et s’étalait devant mes yeux. 

« Lève un coin du papier, et surtout ne le fais pas 
prendre, » ajouta mon voisin. 

Je levai tout doucement un coin du papier. Dans 
l’enveloppe de papier blanc étaient dissimulés des ! 
feuillets imprimés, arrachés à un livre. Machinale¬ 
ment, je regardai ce que c’était. La page que j’avais 
vsous les yeux portail le n°69, elle contenait la fin de 
la phrase qui était inachevée sur ma copie, et un tout 
petit paragraphe, qui terminait le chapitre. 


Il m’avait suffi d’un simple coup d’ueil pour voir 
tout cela. Je refermai vivement l’enveloppe et je la 
! poussai du coude vers mon voisin, qui la relira et la 
• lit disparaître dans sa poche en me disant : « Tu n’en 
veux pîis? 

— Non, je n’en veux pas^ 

— Tu sais donc ta composition? 

— Oui, je la sais. 

— Tu mens! » me dit nettement une voix intérieure 
qui changea tout à coup ma joie triomphante en un 
amer chagrin. Oui, je l’avoue, j’avais conçu une joie 
immense à la vue de celle page 69, que je n’avais 
point demandée, qui était venue pour ainsi dire me 
trouver, et qui en quelques lignes me donnait la so¬ 
lution du problème où je me trouvais perdu. 

Comme il y a toujours deux voix en nous, la se¬ 
conde, la mauvaise ne tarda pas à me représenter que 
mon travail avait été sérieux et sincère et méritait 
récompense; que si les pages avaient été dans mou 
livre, je n’aurais pas manqué de les apprendre comme 
j’avais appris les autres. Cette seconde voix, qui est 
habile et éloquente, me représenta la joie dont j’allais 
priver mon grand-père, à qui, jusque-là, j’avais pro¬ 
curé si peu de satisfaction. 

La seconde voix, si habile qu’elle fût, se méprit en 
usant de ce dernier argument. En pensant à mou 
grand-père, je me demandai ce qu’il aurait fait à ma 
place, à l’époque où il composait en histoire sainte 
avec scs camarades. 

« Il n'aurait pas copié, (m* dit la première voix, 
' parce (|ue copier, c’est tricher, c’est voler une récom¬ 
pense, c’est manquer à l'honneur. 

— Ilali! pour quelques lignes! 

— Quelques lignes, ou beaucoup de lignes, cela ne 
fait pas de différence quant à l’acte lui-même. » 

Je résolus aussitôt de laisser ma copie inachevée. 
J’essayai alors de me représenter ce que dirait mon 
grand-père, quand je lui raconterais ce qui s’était 
passé. Le connaissant comme je le connaissais, cela 
ne me fut pas bien difficile. Il aimerait mieux me voir 
perdre un prix par scrupule de délicatesse que de 
m'en voir gagner dix par un procédé déloyal. C'était 
si simple, si vrai et si naturel, que je fus tout surpris 
d’avoir hésité un instant. 

Rendant que je regardais ma copie inachevée, le 
cu'ur passablement gros, il me vint un autre scrupule. 

Telle qu’elle était, cette copie ne pouvait manquer 
d’obtenir au moins un accessit. Comme je n’avais 
jamais jusque-là obtenu l’ombre d’un prix ou d’un 
accessit, ce succès inexplicable attirerait l'attention. 
Mon voisin parlerait peut-être des pages qu’il m’avait 
passées. Il y aurait donc des gens disposés à croire 
que j’avais volé mon pauvre accessit : c’est vraiment 
i terrible d’avoir une mauvaise réputation ! 

J’aurais beau protester de mon innocence, et racon¬ 
ter comment les choses s’étaient passées, on pourrait 
trouver mon explication invraisemblable. Tout enfant 
que j’étais, ije comprenais bien qu’il y a des choses 
dont on ne doit pas même être soupçonné. 
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Je pris alors le seul parti qui ine restait à prendre, 
si je voulais trancher la difficulté d’un seul coup; et 
pour n’être point tenté de revenir sur ma résolution, 
je pliai ma composition en quatre, puis en huit, et je 
la déchirai lentement en tout petits morceaux. 

Ce sacriliec ne me laissa ni un doute ni un regret; 
je me savais bon 
gré de l’avoir 
accompli, parce 
que j’étais sûr 
d’avance de l'ap¬ 
probation de 
mon grand-père. 

Quant au père 
Harré, il serait 
m édio c renient 
surpris de ne 
point recevoir 
île copie de « ce 
paresseux de 
Jousserand ». 

Tout à coup je 
fus frappé d’une 
difficulté à la¬ 
quelle je n’avais 
pas songé d’a¬ 
bord. Pour ex¬ 
pliquer à mon 
grand-père ce 
qui m’était arri¬ 
vé, je serais ob¬ 
ligé de dire que 
quelqu'un m’a¬ 
vait passé les 
feuillctsdu livre; 
et il était con¬ 
venu, une fois 
pour toutes, en¬ 
tre nous autres 
écoliers, que 
nous ne devions 
jamais mêler nos 
parents aux af¬ 
faires de l’é¬ 
cole. 

Mon grand- 
père était si 
bon et il avait 
tant de tact et 
de patience qu’il 
me suffisait de 
lui dire :« Grand- 
père, je n’ai pas remis de copie; plus tard je te dirai 
pourquoi, et je suis sûr que tu ne seras pas mécon¬ 
tent de moi. » 

Lorsque l’élève chargé de ramasser les copies s’a¬ 
vança entre les bancs, je fis comme font à l’église les 
personnes qui désirent ne pas donner à la quête, je 
tournai modestement la tête du cédé du mur. 


Il me demandait des explications. (P. 115, col. 1.) 


Tout aussi modestement je me faufilai à travers le 
groupes. Je n’avais nulle envie de rire ni de plaisan¬ 
ter, ni «le causer de choses indifférentes : je voulais 
voir mon grand-père avant tout, cl m’assurer qu’i 
accepterait mes raisons. Les écoliers s’en allaient plus 
vite que les jours ordinaires, parce que la classe 

avait duré jus¬ 
qu’à onze heures 
et qu’ils étaient 
pressés d’aller 
déjeuner. 

Je passai, en 
m’en allant, à 
côté d’un groupe 
où l’on parlait 
très fort. La voix 
de Joubert do¬ 
minait toutes les 
autres : « Ce n’est 
pas de jeu, di¬ 
sait Jouberl, il 
y en a qui ont 
copié! » 

« Ce n’est tou¬ 
jours pas moi, » 
pensai-je en 
moi-même, et je 
me sentis plus 
heureux que ja¬ 
mais du parti 
que j’avais pris. 

Laroehe, qui 
marchait quel¬ 
ques pas devant 
moi, sc retourna 
furtivement en 
entendant les 
propos de Joli— 
bert, et je vis 
qu’il était très 
pâle ; ses yeux 
avaient une mé¬ 
chante expres¬ 
sion. 

Quand il vil 
que je venais 
derrière lui, il 
m'attendit u n 
peu et me dit A 
voix basse: t Tu 
n’en diras rien ! » 
Aussitôt il partit 
au pas de course, sans attendre ma réponse, et je le 
vis s’élancer dans la maison de son père, dont il re¬ 
ferma la porte avec violence. 

Aussitôt je compris tout. Lorsque Laroche était 
sorti de classe, son mouchoir sur le nez, il avait pro¬ 
bablement son livre d’histoire dans sa poche. Il en 
avait détaché les pages qui se rapportaient à la eom- 
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Laroche sortit de sa cachette. (P. 161, col. 2.) 


GRAND-PÈRE 1 


XVIII 

A chacun selon ses mérites. — Grands projets. 

Les jours de composition de prix, nous avions congé 
dans l’aprcs-midi; grand-père me demanda si nous ne 
ferions pas une petite promenade. J’eus un moment 
d'hésitation. Il y avait en ce moment un secret entre 
grand-père et moi, et quoique mon secret fôt hono¬ 
rable et avouable, quelque chose que je ne saurais 
définir me faisait appréhender un long tèle-à-têle. Je 
ne craignais certainement pas que grand-père en 
abusât pour me faire parler, et pour tirer de moi ce 
qu’il désirait certainement savoir. J’avais sa parole, 
et jamais il ne m’avait trompé. Je crois bien plutôt 
que j’étais mal à l’aise de me sentir dans une situation 
qui n’était pas naturelle; car il n’est pas naturel qu’un 
enfant ait des secrets pour son grand-père. 

Mon hésitation ne fut pas de longue durée, et je 
dis à mon grand-père que j’aimerais bien faire une 
petite promenade. 

< Cela te reposera un peu. me dit-il avec bonté, car 
tu t’es surmené de travail ces temps derniers. » 

Je ne répondis rien, craignant d’en trop dire sur ce 
sujet. Comme nous franchissions le seuil de la porte, 
grand-père me dit : « Attends-moi un instant, il faut 
que je fasse quelques recommandations à Brigitte, en 
cas que Pilois vienne travailler au jardin cette après- 
midi. » 

1. Suite. - Voj. page* 1, 17, 33, *9, «5, 81. 97. 113, 129 et 145. 

XV. — 376* livr. 


Je me mis à regarder tout autour de moi en atten¬ 
dant mon grand-père. Comme j'étais tourné à droite, 
j’entendis quelqu’un qui faisait « psitt! psitt! » pour 
appeler mon attention. 

D’abord je ne vis personne, mais bientôt, derrière 
le puits du tonnelier, j’aperçus quelqu’un qui se ca¬ 
chait, et qui ne risquait qu’un œil de mon côté. 

Je me dirigeai vers le puits, et Laroche, sortant de 
sa cachette, fit quelques pas vers moi d’un air effrayé 
et agité. 

« Que me veux-tu? lui demandai-je. 

— Pas si haut, me dit-il, en regardant avec inquié¬ 
tude du côté de la fenêtre du tonnelier. Il y a plus 
d’une demi-heure que je te guette, parce que.... » 

Sans ajouter un seul mol, il regarda derrière moi 
avec une figure bouleversée, tourna rapidement les 
talons, s’enfuit par une petite ruelle qui aboutissait 
à un gros las de fumier, et alla se tapir comme un 
criminel derrière le fumier. 

Mon grand-père ne s’aperçut de rien, et nous fimes 
une bonne petite promenade, bien tranquille, bien 
agréable, heureux d’être ensemble. Les grands peu¬ 
pliers chantaient au-dessus de nos têtes, et les bou¬ 
quets d’aulnes avaient comme des frissons, l’herbe des 
prés était douce au pied, comme un velours. Tout me 
plaisait dans ce grand calme qui nous enveloppait et 
nous pénétrait. Quand nous parlions, ce n était que de 
choses agréables, et quand nous nous taisions, nous 
sentions que nous étions encore d’accord ; les cris des 
sauterelles dans les chaumes, adoucis par la distance, 
avaient un charme inaccoutumé. 
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* Que l’on est donc bien avec toi! » dis-je à mon 
grand-père, et je pensais tout bas : « Dire qu’à celle 
heure, si tu n’avais pas songé à ton grand-père, juste 
au bon moment, tu serais aussi inquiet et aussi malheu¬ 
reux que Laroche ! » 

Quand nous regagnâmes le logis par la ruelle des 
Aubiers, Ilrigitle, qui nous guettait, dit à grand-père : 

« Monsieur, n’ôlez pas vos souliers. 

— Pourquoi donc cela? demanda grand-père d’un 
air étonné. 

— Ce n’est pas le moment de mettre vos pantoufles, » 
reprit Ilrigitle d’un air solennel. Elle ajouta, en me 
regardant de côté : « Il se passe je ne sais quoi du 
côté de l’école; pas grand’ehose de bon, j'imagine. Le 
neveu du père Barré est venu vous demander. Il a dit 
de vous envoyer à la maison d’école avec Paul, sur 
les quatre heures. Le père Barré se fait excuser de 
vous déranger. S’il n’avait eu affaire qu’à vous, il 
serait venu vous trouver; mais il est forcé de réunir 
plusieurs écoliers et leurs parents pour tirer une 
affaire au clair. Tu sais peut-être ce que c’est que 
celle nffairc-là?» me dit-elle en se tournant brusque¬ 
ment de mon côté, pour m’arracher la vérité par sur¬ 
prise. 

« .Peut-être oui, peut-être non, répondis-je si 
tranquillement que mon grand-père, dont le front 
s’était un peu rembruni, ne put s’empêcher de sou¬ 
rire. 

— Dis toujours! s’écria Brigitte désappointée d’a¬ 
voir fait de la diplomatie en pure perte. 

— Je ne demanderais pas mieux, mais ce n’est pas 
mon secret, du moins si c’est ce que je crois; et si ce 
n’est pas ce que je pense, je n’en sais pas plus long 
que loi. 

— Merci pour le prince! s’écria Brigitte avec ai¬ 
greur. C’est justement ce que répond l’ambassadeur 
du prince au roi qui avait deux filles à marier, dans 
je ne sais plus quel conte. L’ambassadeur demande 
au roi : « Laquelle de vos demoiselles nous accordez- 
vous ? » Le roi répond : « Vous êtes trop curieux, le 
prince n’aura ni l’une ni l’autre! » Eh bien, mon petit ' 
garçon : merci pour le prince ! J’ai tort de m’inté¬ 
resser aux affaires de la maison; je deviens curieuse 
avec l’âge, du moins à ce qu’il parait. Je ne deman¬ 
derai plus jamais rien de rien, quand même le juge : 
de paix m’enverrait une citation. Du reste, vous ferez I 
mieux de ne pas rester plantés là sur vos jambes. On [ 
vous demande pour quatre heures, et voilà qu’il est 
quatre heures cinq. » 

Nous primes en silence le chemin de l’école. Le père i 
Barré, qui nous guettait sur le pas de la porte, se 
tourna vers les personnes qui étaient à l’intérieur, 
pour leur annoncer notre arrivée, et vint à notre ren¬ 
contre. 

Il aborda mon grand-père avec beaucoup de défé¬ 
rence; quant à moi, il me regarda à peine. Malgré 
moi, je fus troublé de la froideur de cet accueil; mais 
je me rassurai bien vile, en songeant que je n’avais 
rien de grave à me reprocher. 


Sur les bancs des écoliers, il y avait Kaligan, La¬ 
roche, Terrait, Camus et Joubcrt; sauf le père de 
Kaligan, qui demeurait trop loin pour être prévenu, 
les parents des élèves présents étaient assis sur des 
chaises, les uns graves comme des juges, les autres 
soucieux comme des gens dont la vigne vient d’être 
gelée. 

Quand mon grand-père fut assis au milieu des pa¬ 
rents, et moi à côté de mes camarades, le père Barré 
monta dans sa chaire et dit d'un ton grave et triste : 

« Voici pourquoi nous sommes réunis. Il m’est re- 
\enu que tout le quatrième banc a copié sa composi¬ 
tion. C’est une faute tellement grave que j’ai cru de¬ 
voir procéder à une enquête, et mettre en présence 
les intéressés. 

— Monsieur, s’il vous plaît! dit Camus en levant 
la main, comme nous faisions en classe pour deman¬ 
der la parole. 

— Parle, lui dit le père Barré. 

— Voulez-vous bien faire savoir que ce n’est ni 
Jouberl ni moi qui avons dénoncé nos camarades. 

— Non, ce n’est pas vous, car vous en êtes inca¬ 
pables l’un comme l’autre. A vrai dire, ce n’est per¬ 
sonne en particulier, et c’est un peu tout le monde. 
A la sortie de classe, il s’est formé un groupe d’éeo- 
1 liers indignés qui discutaient celle chose-là entre eux. 
* J’ai bien été forcé d’entendre ce qui se disait, ou 
| plutôt ce qui se criait par-dessus les toits. C'est l’opi¬ 
nion publique qui a dénoncé les coupables, si loule- 
j fois il y a des coupables. Sachant cc que je savais, 

' j’ai cru qu’il était de mon devoir de tirer tout de suite 
la chose au clair, dans l’intérêt de tout le monde. 
Voici le paquet de compositions, je n’ai point voulu 
regarder vos copies avant d’avoir levé tous mes 
doutes. Comme Jouberl et Camus sont jusqu’ici les 
concurrents les plus sérieux pour le prix d’histoire, 
je les ai priés de venir ainsi que leurs parents. S’il 
est prouvé, cc que je désire de tout mon cœur, que le 
quatrième banc est innocent, Jouberl et Camus se¬ 
ront les premiers à faire cesser les bruits qui cou¬ 
rent déjà dans Montignv. Faligan, descends ici. » 

Kaligan descendit d’un air ahuri. 

« As-tu copié ta composition? 

— Oui, monsieur Barré, et je vois bien que j'ai mal 
fait. Je vous assure bien que je ne recommencerai pas. 
J’ai pris des brins de phrase par-ci, par-là, mais vous 
pourrez voir que ça ne fait pas un joli bouquet. Je 
suis incapable, monsieur Barré, de vouloir voler un 
prix à quelqu’un. Si j’ai copié, c’était pour vous re¬ 
mettre un papier et n’êlre pas puni. 

— Nous verrons ce qu’il y a à faire, » dit le père 
Barré en cherchant dans le paquet la copie de Kali¬ 
gan. Quand il l’eut trouvée, il ne put s'empêcher de 
sourire. 

* l.c fait est, dit-il, que cela ne ressemble à rien. 

— A rien de rien, dit tranquillement Kaligan. 

— Sur quoi as-tu copié? 

— Sur des feuilles détachées d'un livre. 

— Où est ton livre? 
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— Je n’en ai jamais eu. 

— C’est bon, va t’asseoir. Laroche! » 

Laroche descendit, pille comme un mort. Il ne sa¬ 
vait où regarder, et évitait surtout les yeux de son 
père, qui avaient Pair de lancer des éclairs. 

« El toi, as-tujaussicopié ta composition?» 

Laroche bais¬ 
sa la tête sans 
répondre. 

« Parleras- 
tu? lui cria son 
père, en se le¬ 
vant avec vio¬ 
lence, et en don¬ 
nant un grand 
coup de canne 
sur les briques 
du carrelage. 

— Je me suis 
aidé un peu, pas 
beaucoup. 

— Attends- 
moi, » dit le 
percepteur, pâle 
de colère; mais 
le père Barré lui 
prit le bras et 
lui dit quelques 
mots à l’oreille. 

Le percepteur 
se rassit avec 
violence, tour¬ 
nant presque le 
dos à son fils, et 
soufflant dans 
sa barbe avec 
tant de force, 
que les poils vol¬ 
tigeaient tout au¬ 
tour de sa bou¬ 
che. Dans cet 
état-là, il était 
effrayant à voir, 
et je ne pus 
m’empêcher de 
penser que si 
grand-père lui 
avait ressemblé, 
il y a bien des 
choses que je 
n’aurais pas osé 
lui dire, et je 
serais peut-être devenu dissimulé et menteur. En ce 
moment Laroche m’inspirait beaucoup plus de pitié 
que de mépris. 

* De quoi t’es-tu aidé? lui demanda le père narré. 


Encore une [fois, mes sentiments changèrent à son 
égard : je n’éprouvais presque plus de pitié, mais un 
mépris mélangé de dégoût en présence d’un men¬ 
songe aussi effronté. 

« Tu es bien sûr de l’avoir perdu? reprit le père 
Darré en modérant le percepteur, qui faisait de petits 

bonds sur sa 
chaise. 

— Oui, mon¬ 
sieur, répondit 
le malheureux 
d’une voix sèche, 
en regardant 
lixement la ta¬ 
ble. 

— Eh bien, 
moi, je l’ai trou¬ 
vé, dit le père 
Barré en tirant 
le livre de sa 
poche. Il n’é¬ 
tait pas ce qui 
s’appelle perdu, 
mais il avait 
été caché avec 
soin derrière 
le grand coffre, 
dans un coin du 
préau, par quel¬ 
qu’un qui comp¬ 
tait sans doute 
le reprendre 
après la classe. 
Vousvoyez, mon¬ 
sieur le percep¬ 
teur, le nom est 
dessus : B. La¬ 
roche, et il y 
manque les pa¬ 
ges qui conte 
naient le sujet 
de la composi¬ 
tion. » 

M. Laroche 
père gronda 
dans sa barbe 
une série de pa¬ 
roles menaçan¬ 
tes où l’on dis¬ 
tinguait claire¬ 
ment les mots : 
« une danse soi- 
revennient Comme un refrain. Laroche lils 
côté du tableau noir, la tète cachée 
dans son bras droit qu’il appuyait contre le la 
blcau, ta main gauche dans la poche de son pa- 


Laroche s’élait tourné. (P. 1C3, col. 2.) 

I gnée », qui 
• s’élait tourné du 


— De feuilles détachées d’un livre. 

— Où est ton livre? 

— Je l’ai perdu. » 


lelot. 

* Hors de concours, cela va de soi ! dit le père Rarré 
en déchirant sa composition. 
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— Mais pas hors d’affaire, oh non ! pas hors d’af¬ 
faire, » dit le percepteur en serrant les poings. 

Mon grand-père essaya de le raisonner, mais il ne 
voulait rien entendre. 

Tcrrail déclara qu’il avait copié pour n’être pas 
puni. Le fait fut clairement prouvé par l’inspection 
de sa copie. 

« Quand j’ai eu fini, dit-il en terminant sa dépo¬ 
sition, j’ai passé les feuilles à Jousserand ; mais il 
me les a rendues tout de suite sans vouloir s’cn 
servir. » 

Alors je me levai.; je me sentais certainement ému, 
mais je n’avais aucun doute sur ce que je devais dire : 

* Mon grand-père est témoin que j’ai travaillé de 
mon mieux ma composition d’histoire. 

—J’en suis témoin, » dit mon grand-père. Le père 
Harré fil une espèce de salut à son adresse. 

* Je savais très bien le sujet de la composition, et 
je l’ai traité tout entier, sauf une dizaine de lignes, 
parce que la page où étaient ces lignes avait été dé¬ 
chirée. Je me tenais la lête à deux mains, très désolé 
de ne pas pouvoir finir ma composition, lorsque Ter- 
rail m’a passé les feuilles du livre. Celle qui était en 
dessus contenait les lignes qui me manquaient, et j’ai 
été si surpris de les trouver là à point, que je les ai 
lues sans savoir ce que je faisais. 

— Hum ! » lit le percepteur. 

Mon grand-père baissa la lête et regarda la pomme 
de sa canne; Camus détourna scs regards des miens. 

«Tu as eu tort de lire ces lignes, me dit gravement 
le père Barré. 

— Oui, monsieur Barré, j’ai eu tort, et je l’ai bien 
senti tout de suite. Mais comme je ne pouvais plus 
empêcher ce que je venais de faire d’être fait, je me 
suis mis à réfléchir. 

— El alors qu’as-lu décidé? me demanda le père 
Barré, tout surpris de m’entendre raisonner comme 
quelqu’un de sensé. 

— Je me suis dit d’abord : Je remettrai ma copie 
telle qu’elle est, sans y ajouter un mot, en laissant 
même la dernière phrase coupée en deux. » 

Le père Barré se méprit sur le sens de mes paroles. 

« C’était, dit-il, une bonne résolution, et je suis 
fâché pour loi que tu ne t’en sois pas tenu là. » Il ajouta 
d’un ton moins sévère: «Tu comprends, mon garçon, 
que je suis forcé de te mettre hors de concours. 

-- Vous n’uttrez pas celte peine, lui répondis-je en 
le regardant bien en face, parce queje m’y suis mis 
moi-même. 

— Comment cela? 

— J’ai déchiré ma copie. 

— Pourquoi? 

— J’ai pensé que je' ferais bien de la déchirer. Je 
crois que c’était une bonne copie, monsieur Barré; mais 
justement à cause de cela, on aurait pu croire qu’elle 
n’était pas tout entière de moi. J’aime mieux n’avoir 
rien à la distribution des prix, cl ne pas être regardé 
comme un tricheur. 

—Entends-tu cela, misérable?» vociféra le percep¬ 


teur, en s’adressant au dos de son fils. Le dos de son 
fils se mit à trembler, ce qui me causa une impres¬ 
sion pénible : car on voyait bien que ce dos-là avait 
l’habitude de recevoir des coups. 

Mon grand-père releva vivement la tête. 

« Grand-père, lui dis-je, oubliant que nous n’étions 
pas seuls, lu vois pourquoi je ne pouvais pas tout te 
dire ce malin. Je l’aurais bien avoué à toi, que j’avais 
censément copié, mais je ne voulais pas dénoncer mes 
camarades. 

— C’est lapé! s’écria Faligan, qui ne se gênait ja¬ 
mais quand il croyait avoir quelque chose de bon à 
dire. Jousserand, mon vieux, c’est tapé! 

— Tais-toi, lui dit en souriant le père Barré. 

— Oui, monsieur Barré, je me tais, n’ayez pas peur, » 
répondit-il respectueusement; mais il reprit à demi- 
voix, en s’adressant à Camus : « N’est-ce pas, Camus, 
que c’est tapé! » 

Camus, pour toute réponse, se mit à rire en me re¬ 
gardant, et cette fois ses yeux ne se détournèrent pas 
des miens. 

« Il y a du bon dans cet enfanl-là, » dit le père Barré 
en s'adressant à tout le monde en général et à per¬ 
sonne en particulier. 

Cette parole fut comme un signal pour lever la 
séance. 

Le percepteur, ayant touché du bout de sa canne le 
mollet gauche de son lils, dit avec rudesse : « En route, 
mauvaise troupe!... » 

Laroche no se le lit pas dire deux fois. Ayant fait volte- 
face, il passa devant les parents, le nez baissé, sans 
regarder ni à droite ni à gauche. Son père sortit après 
lui ; mon grand-père, toujours bon et charitable, ne 
voulut pas les laisser seuls en ce moment. Je suis sùr 
qu’il avait grande envie de s’cn aller avec moi, tenant 
ma main dans la sienne ; mais le percepteur était si 
furieux, qu’il aurait pu faire quelque mauvais coup, 
dont il se serait repenti trop lard. 

Grand-père m’adressa un sourire et deux ou trois 
petits signes de lête, comme pour me dire : « Nous 
nous reverrons tout à l’heure, » et il sortit de l’école. 

Quand je passai devant le père Barré, il mil ses 
lunettes et me regarda avec des yeux tout ronds, 
comme un homme surpris. Il ouvrit la bouche, comme 
s’il allait dire quelque chose, mais il ne dit rien et se 
contenta de me tapoter la tête. 

Les parents qui étaient là s’en allèrent ensemble, 
et les écoliers firent bande à part, sans s’être entendus 
pour cela. 

Voici donc comme nous nous en allions : Laroche 
en lête, tout seul ; puis le percepteur et mon grand- 
père qui lui parlait avec animation; puis le groupe 
des écoliers ; les autres parents fermaient la marche, 
à quelque distance. 

Comme j’avais l’esprit tout rempli de ce qui venait 
de se passer, je me trouvai, sans y avoir songé, au 
centre du groupe des écoliers. 

Un bras se passa doucement sous le mien, et je 
m’aperçus que ce bras était celui de Camus. 
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C’était Faligan qui faisait tous les frais de la con¬ 
versation. A quelques maisons de l’école, nous fûmes 
rejoints par Thouin, qui se tenait en embuscade pour 
avoir des nouvelles. Thouin cligna de l’œil droit, en 
nous abordant et lit un signe de tête dans la direction de 
Laroche. 

c Oui, dit Camus, en réponse à son signe, il a copié 
sa composition d’un bout à l’autre. > Alors Thouin 
cligna l’œil gauche, et me désigna d’un signe de 
tête. 

< Jousserand est franc du collier, » lui répondit 
Camus. Je ressentis alors quelque chose de ce que 
doivent ressentir les soldats qui ont fait leur devoir, 
lorsque le général leur dit: c Soldats,je suis content 
de vous. * 

Il manquait cependant quelque chose à mon bon¬ 
heur : je trouvais que Camus ne s’appuyait pas assez 
fort sur mon bras. Je fus sur le point de le supplier de 
s’appuyer de toute sa force, mais je craignis qu’il ne 
prit cela pour une allusion à son infirmité. 

« J’ai vu les tireurs de sable, > dit Thouin en s’adres¬ 
sant plus particulièrement à Joubcrt et à Camus. 

Comme j’étais tout près de Camus, j’eus ma part de 
cette confidence, qui, par elle-même d’ailleurs, 
n’avait rien de bien compromettant, ni même de bien 
intelligible. 

< Eh bien ? dit Camus. 

— Eh bien, reprit Thouin, ils ont vu du goujon du 
côté de l’ancien pont de Sanvières ; il parait que les 
bancs sont par là, maintenant. 

— C’est bon, dit Camus, il faudra que nous allions 
voir cela pas plus lard que jeudi. » 

Il ne dit rien de plus sur le moment, et je fus un peu 
désappointé. J'avais espéré en partant qu’il me prie¬ 
rait de faire partie de l’expédition. 

Terrail nous quitta devant la maison de ses parents, 
et quelques pas plus loin Faligan nous faussa com¬ 
pagnie pour se précipiter chez le maréchal ferrant. Il 
y avait deux chevaux attachés par la longe aux an¬ 
neaux de fer du maréchal, et Faligan ne perdait ja¬ 
mais une occasion de faire retentir le marteau sur 
l’enclume. 

c Maintenant que nous voilà entre nous, dit Camus 
en me pressant légèrement le bras, nous allons pouvoir 
causer. » 

Entre nous! quelle manière délicate de faire com¬ 
prendre que je n’étais pas de trop. 

« Pour bien faire, reprit-il, il faudrait partir de 
bonne heure. L’ancien pont est loin, et il faut que nous 
ayons notre journée à nous. Si nous emportions de 
quoi déjeuner là-bas ? » 

Thouin et Jouberl déclarèrent aussitôt que cela était 
absolument nécessaire. 

« Es-tu des nôtres? me demanda brusquement Ca¬ 
mus, après avoir échangé quelques signes mystérieux 
avec ses deux amis. 

— Je crois bien, que j’en suis! Je n’aurais pas osé 
vous le demander, mais puisque vous voulez bien de 
fH'd, je... 
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— C’est bon, dit Camus. Partons-nous à sept heures 
du malin ? » 

Thouin, Jouberl cl moi nous nous consultâmes du 
regard, et nous répondîmes en même temps : « Oui, à 
sept heures. » 

Quand je dis que nous répondîmes en même temps, 
il me semble bien que je fais une légère erreur. J’étais 
si lier d’avoir le droit de parler dans cette petite réu¬ 
nion d’amis où l’on venait de m’admettre, et si pressé 
d’exercer ce droit, que je répondis avant les autres. 

On aurait proposé quatre heures du malin, ou trois 
heures, ou même deux heures, que je n’aurais pas 
hésité davantage. On a toujours hâte de jouir d’un 
droit nouvellement conquis. 

Sans cesser de parler avec le percepteur, grand-père 
se détournait de temps en temps pour regarder de 
notre côté. Quand le percepteur fut devant sa porte, 
grand-père le ; retint encore une minute, sans doute 
pour donner le temps au pauvre Laroche d’aller cher¬ 
cher un refuge auprès de sa mère. 

Lorsque le percepteur l’eut quitté, grand-père at¬ 
tendit, les deux mains posées sur la pomme de sa 
canne. 

« Ronjour, mes enfants, bonjour, dit-il à mes trois 
amis, qui le saluaient avec respect ; je ne sais pas si 
je me trompe, mais il me semble que l’on a l’air de 
comploter quelque chose. 

— Oui, monsieur Jousserand, lui répondit Camus, on 
complote quelque chose. Il s’agit d’allerjetidi prochain 
pêcher le goujon, près de l’ancien pont de Sanvières. 

— Ah ! ah ! répondit mon grand-père ; savez-vous 
qu’il y a une bonne trotte d’ici-là? 

— Oui, monsieur Jousserand, aussi nous comptons 
partir de bonne heure. 

— Grand-père, Jui dis-je pour lui faire savoir tout 
de suite que j’étais de la partie, nous comptons partir 
à sept heures. 

— Alors, reprit-il, il faudra que vous déjeuniez là-bas. 

— l*n déjeuner sur l’herbe ! grand-père, lui dis-je 
avec ravissement. 

— Très-bien, répondit-il. l’n vrai pique-nique: cha¬ 
cun apportera son plat. Hé bien, mon petit, nous pré¬ 
viendrons Rrigitle de faire cniie quelque chose mer¬ 
credi. » 

Comme nous arrivions devant notre porte, mes trois 
amis me secouèrent la main, et je franchis le seuil, 
plus heureux et plus lier que si j’avais remporté dix 
pris et autant d’accessits. 

Il faut croire que j’avais pris, sans m’en douter, une 
allure bien triomphante, car Itrigille me dit d’un air 
pincé, en affectant de regarder par-dessus ma tête : « Il 
y a des gens qui font la roue comme un paon à qui on 
a fait cadeau d’un miroir pour sa fêle. » 

Je n’étais pas en humeur de la quereller pour une 
comparaison saugrenue; aussi lui dis-je avec elfusion: 
« Oh ! Brigitte, si tu savais comme je suis heureux! 

— Conte-moi ça ! » s’éeria-l-elle,en cessant de regar¬ 
der par-dessus ma tête. Mais elle reprit aussitôt :* C’est 
à-dire qu’autrefois je l’aurais dis de nie conter ça, 
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mais ce temps-là est passé ; à celte heure je ne m’in¬ 
téresse plus à ce qui ne me regarde pas; je ne suis pas 
une de ces commères curieuses qui... 

— Écoute un peu, » lui dis-je. 

Et elle écouta de la meilleure grâce du monde le 
récit de ce qui s’élail passé à l’école. Je ne suis pas 
sûr d’avoir été très clair dans ma narration ; mais je 
suis bien sûr que Rrigitle n’y comprit rien du tout, si¬ 
non que Camus m’avait donné le bras, et qu’elle au¬ 
rait à faire cuire quelque chose pour le jeudi suivant. 

« Attends un peu que je voie, » me dit-elle en rele¬ 
vant le coin de son tablier. 

Alors elle énuméra tout ce que l’on pourrait se pro¬ 
curer, soit chez le boucher, soit chez le charcutier. 
Comme elle avait envie de montrer ses talents, et que 
moi, de mon côté, je désirais me distinguer aux yeux 
de mes nouveaux amis, nous renchérissions l’un sur 
l’autre, entassant victuailles sur victuailles, comme 
s’il s'agissait des noces de (îamache. 

Mou grand-père souriait en nous écoutant. 

Ilrigilte s’écria tout à coup : « Je ne connais rien 
d’impatienlanl comme les gens qui rient de votre 
embarras, au lieu de vous aider. Vous feriez bien 
mieux de dire ce que vous pensez. 

— Tu veux savoir ce que je pense ? 

— Oui ; dites-le un peu, pour voir. » 

Mon grand-père reprit tranquillement : « Il ne s’a¬ 
git pas d’un repas de noces. 

— Qui est-ce qui a parlé de noces ? s’écria Brigitte 
en lâchant le coin de son tablier, pour joindre les deux 
mains. 

— Personne n'a parlé de noces, mais vous faisiez des 
provisions comme pour une noce. De quoi s’agit-il ? 
de quatre petits écoliers... 

— Qui ont des dents, objecta llrigitlc. 

— Qui ont des dents, soit ! reprit patiemment mon 
grand-père. Un bon morceau de veau fera l'affaire, 
avec quelques fruits. » 

Rrigitle laissa tomber ses deux mains, de déses¬ 
poir. 

* Tu oublies, reprit mon grand-père, que chacun 
des quatre doit apporter son plat, 

— Tu ne m’avais pas dit cela, » s’écria Brigitte en 
me regardant d’un air de reproche. 

Le fait est que j’avais complètement oublié ce détail. 

«Ça change la question, reprit Brigitte; mais il fau¬ 
drait autre chose que des fruits, vous pensez bien que 
Camus en apportera. Nous mettrons dans le bissac un 
pot de conlitures. 

— Va pour un pot de confitures, dit mon grand-père, 
qui était toujours pour la conciliation. 

— Un bon morceau de gruyère, ajouta Brigitte. 

— C’est cela. 

— Et puis... reprit Brigitte en levant les yeux au 
plafond. 

— Et puis c’est tout. 

— Nous ne pouvons pas cependant avoir l’air de 
mendiants, objecta Brigitte. Chacun doit avoir son 
amour-propre. 


— Je le veux bien, reprit mon grand-père, mais à 
condition que notre amour-propre ne fasse pas souf¬ 
frir celui des autres. Voilà quatre bons amis qui s’en 
vont faire une partie ensemble. De quel droit l’un de 
ces quatre amis irait-il dire aux autres : « Vous voyez, 
chez nous on se nourrit mieux que chez vous? » 

— Paul n’irait jamais dire de ces choses-là. 

— Non, mais son panier aux provisions le dirait: ce 
qui revient au même. 

— Ce sera donc comme vous voudrez, » répondit 
Ilrigilte; maiselle n’avait pas l’air fâché. Si elle n’avait 
pas dit tout simplement: « Vous avez raison », c’est 
que celle parole-là lui coûtait toujours beaucoup. 

« Grand-père, dis-je d’un air un peu penaud, tu 
as dit que j’emporterais mes provisions dans un 
panier... 

— J’ai dit panier comme j’aurais dit autre chose. 

— J’aimerais mieux les emporter dans un Blet : on 
met ça sur son dos,»et c’est bien plus commode. 

— Nous n’avons qu’un lilel ici, objecta Brigitte ; il 
serait trop petit, et d'ailleurs il sent le poisson. 

— On peut en acheter un, dit complaisamment 
mon grand-père. On trouvera toujours à l’employer à la 
maison. 

— On y mettra les vieux bouclions, dit Brigitte. 

— El puis, reprit mon grand-père, peut-être ces 
messieurs feront-ils d’aulres parties. » 

Je le regardai avec reconnaissance pour celle bonne 
parole. 

< Houssin m’a promis de m’apprendre à faire du 
filet, dis-je à mon grand-père : je vais aller tout de 
suite le trouver; si ce n’est pas trop difficile, je tâche¬ 
rai d’avoir fait un filet pour jeudi, et alors lu n’aurais 
pas besoin d'en acheter un. » 

Il se trouva que l’art de fabriquer du filet n’était 
pas au-dessus de mes moyens ; dès le soir même, je 
commençai un filet de grande dimension. Jusqu’au 
jeudi matin la fabrication du filet occupa tous mes 
loisirs, et ce fut bien heureux, car sans cela le temps 
m’aurait paru d’une longueur intolérable 

A suivre. J. Girardin. 


FRANÇOIS-JOSEPH HAYDN 


Après Bach etHændel, Joseph Haydn est celui des 
compositeurs allemands qui a le plus contribué à donner 
à l’art musical un élan extraordinaire. Sa musique 
symphonique,conçue dans des proportions plus éten¬ 
dues que celle de ses prédécesseurs, est devenue le 
point de départ d'un genre de composition où Mozart 
et Beethoven ont atteint le sublime, et dans lequel 
Haydn lui-même a répandu des trésors de grâce et 
d’élégance, d’enjouement et d’esprit, en même temps 
que l’expression des plus nobles sentiments. La per¬ 
fection de ses oeuvres est telle, sous le rapport de la 
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Il y déposa gravement un baiser. (P. 179, col. 1.) 


GRAND-PÈRE’ 


XIX 

Une aventure. 

Le jeudi, bien avaut sept heures, j'étais sur le 
pas de la porte, mon (ilel sur le dos, ma ligne à la 
main. 

Dès que les trois autres parurent, je courus à eux. 
et mon premier mot fut : « J’ai dans mon filet... 

— Pchiit ! siffla Camus, en me faisant avec la main 
un signe qui commandait le silence. On ne dit rien 
jusque là-bas... pour le plaisir de la surprise, tu com¬ 
prends? » 

A quelque distance de Montigny, il y a un petit 
lavoir de l'autre côté de l’Indre ; un sentier qui ser¬ 
pente à travers les prés, conduit du lavoir à une ferme 
que l'on voit, entourée de meules de blé et d’ormeaux, 
dans la plaine. 

Camus, qui marchait en ce moment de quelques 
pas en avant, se retourna vers nous et nous fit signe 
de nous taire. 

Alors, nous entendîmes distinctement, derrière les 
arbres de l’autre rive, la voix d’un enfant qui poussait 
des cris de détresse. 

Presque aussitôt, nous vîmes déboucher près du 
lavoir, dans l’espace découvert, une petite fille en ju¬ 
pon rouge, avec un mouchoir de couleur noué en fan- 
chon sur la tête. Elle courait de toute la vitesse de ses 
petites jambes nues. D’où nous étions, on voyait très 

i .Suite. — Voy. pages 1.17, 33. 40, 65, 81, 97, 113,139, 145 et 161. 

XV. — 377* livr. 


bien qu’elle portail sur son dos des paniers et des 
corbeilles. 

Presque aussitôt apparurent deux petits paysans 
qui couraient de toutes leurs forces après la petite 
fille. L'halcine lui manqua probablement : car elle 
s’arrêta brusquement, porta sa main gauche à sa poi¬ 
trine eUendil la ntain droite du côté de ses persécu¬ 
teurs, comme pour implorer leur pitié. 

Les paniers et les corbeilles roulèrent pêle-mêle 
dans l’herbe. 

Le premier arrivé des petits paysans se mit à frap¬ 
per brutalement la petite fille, l’autre s’amusa à dis¬ 
perser les paniers et les corbeilles à grands coups de 
pied. 

Camus se fit de ses deux mains un porte-voix et cria 
de toutes ses forces : « Voulez-vous bien la laisser ! » 

La petite fille et les deux garçons se tournèrent de 
notre côté. 

L’un des deux polissons s’avança jusqu’au bord de 
l’eau et cria d’un air narquois : « Vous dites ? 

— Voulez-vous laisser celte petite tranquille ! » ré¬ 
péta Camus d’une voix tremblante d’indignation. 

Pour toute réponse, le drôle adressa à Camus un 
geste grossier, et se remit à frapper la petite mar¬ 
chande de paniers. 

Camus jeta sa ligne, déposa ses provisions par 
terre, et se déchaussa vivement. Ayant retroussé son 
pantalon jusqu’au-dessus du genou, il se lança dans 
l’Indre, sans l’ombre d’hésitation. En voilà un qui ne 
perdait pas son temps en paroles! 

La générosité, le courage, la résolution, sont de ces 
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choses grandes el simples que tout le momdé com¬ 
prend ; aussi mon cœur fut tout remué de ce que je 
voyais. 

« Mais il va être seul contre deux ! » m’écriai-je en 
jetant ma ligne et mes provisions. En un clin d’œil je 
fus assis sur le sable, el mes doigts tremblants se mi¬ 
rent en devoir de dénouer les cordons de mes sou¬ 
liers. 

« Non, Joussorand, pas toi, s’écria Jouberl, tu ne 
connais pas le gué, et tu pourrais te noyer; voilà 
Thouin qui est prêt : sois tranquille, à eux deux ils ne 
craignent personne. » 

Thouin venait d’entrer dans l’eau à son tour. 

Los deux paysans afl’ectèrent d’abord de faire bonne 
contenance. Quand Camus eut dépassé le milieu de la 
rivière, ils commencèrent à chercher des pierres pour 
les lui lancer ; par bonheur, il n’y avait que du sable 
en cet endroil-là. 

Sans regarder derrière lui, pour voir s’il était sou¬ 
tenu, Camus fit quelques pas en courant, à l’endroit 
où l’eau était basse près du lavoir, el fondit sur le 
paysan numéro 1 ; quelle merveilleuse poussée! le 
paysan numéro I s’étala les quatre fers en l’air, en 
poussant des cris de pourceau qu’on égorge. 

Le paysan numéro 4, pendant que l’autre geignait 
sur le sol, s'approcha par derrière. Mais Camus fit 
volle-lace, el le saisit à bras le corps. Ils paraissaient 
tous deux d’égale force. Seulement le paysan cherchait 
à prendre un avantage déloyal, en marchant sur les 
pieds de Camus, avec ses gros souliers ferrés, 

« Canaille ! » marmotta Jouberl entre ses dents. 
Presque aussitôt après, il s’écria : « Oh ! la bonne 
farce ! * Le polisson numéro 1 venait de se relever el 
fuyait à toutes jambes dans la campagne, sans atten¬ 
dre son camarade, sans même tourner la tête. 

Camus ayant donné adroitement un croc-en-jambe 
au polisson numéro 2, tous les deux roulèrent sur le 
sable, Camus par-dessus l’autre, au moment où Thouin 
arrivait sur le champ de bataille. 

Thouin se croisa les bras. 

Camus se releva vivement, et le numéro 2, ramassé 
sur lui-même, pour présenter moins de surface à l’ad¬ 
versaire, avait l’air d’un cloporte qui fait la boule. 
Il s’était couvert la figure de ses deux bras, el sem¬ 
blait décidé à attendre là des jours meilleurs. 

Thouin cl Camus riaient à se tordre ; Jouberl, le 
corps courbé en deux, trépignait sur place, en se 
frappant les genoux de ses deux mains, à intervalles 
réguliers; moi, je me roulais sur l’herbe. 

Le cloporte finit par comprendre qu’il avait affaire 
à des ennemis généreux; tout d un coup, il remua les 
pattes, el se releva d’un bond pour fuir; par malheur, 
il butta contre une molle de terre et retomba à quatre 
pattes ; l’élan était si vigoureusement donné qu’il ne 
put se relever tout de suile, el, bien malgré lui, courut 
à quatre pattes, l’espace d’une douzaine de pas. 

Quand il eut retrouvé son équilibre, il se mil à ar¬ 
penter les prés sans demander son reste. Son cama¬ 
rade, qui l’attendait à bonne distance, sur Je talus 


d’un fossé, montrait le poing aux deux vainqueurs, et 
aboyait de loin, comme les chiens de berger. 

Camus et Thouin nous tournaient le dos; mais au 
mouvement saccadé de leurs épaules ou voyait bien 
qu’ils continuaient de rire. La petite marchande de 
paniers, voyant ses ennemis en fuite, avait fini par 
rire aussi ; elle avait un joli petit rire frais et enfantin 
que nous entendions très bien. Jouberl secouait la 
tête, comme quelqu’un qui se dit : * Je ne veux plus 
rire » ; mais il reparlait de plus belle, ce qui m’ôtail la 
force de me relever, parce que le fou rire me reprenait 
à chacune de ses rechutes. 

A la fin, Thouin el Camus s’approchèrent de la 
petite fille et se mirent à lui parler, puis à lui faire 
des signes, comme si elle eût été sourde-muette. Ils 
ramassèrent scs paniers el ses corbeilles el l’aidèrent 
à les replacer sur son dos et sur ses épaules. 

* Il ne faudrait nas la laisser là, dis-je à Jouberl, 
parce que les deux mauvais drôles pourraient revenir 
el se venger sur elle. » 

On aurait cru vraiment que Camus, de l’autre côté 
de la rivière, avait entendu mes paroles. Ayant passé 
à Thouin le chapelet de paniers et de corbeilles, il 
prit la petite fille dans ses bras, et repassa l’Indre, 
aussi lestement que s’il avait porté une plume. 

La petite fille était très brune, avec de grands yeux 
noirs cl une mine de petit chat moitié espiègle, moitié 
effarouchée. 

* J’ai cru comprendre que scs parents marchent 
devant nous, dit Camus, en manière d’explication ; 
mais je ne devine pas ce qu’elle pouvait faire toute 
seule de l’autre côté de l’eau. Elle ne parle pas 
français, el je ne comprends rien du tout à ce qu’elle 
dit. 

— On l’avait peut-être envoyée par le pont de bois, 
pour vendre quelque chose au château de llusserolles, 
suggéra Jouberl. 

— C’est possible, » dit Camus. Prenant la petite 
fille par la main, il la fit monter sur une éminence 
d’où l’on découvrait le château par-dessus les saules. 
Alors, touchant les paniers, puis indiquant le château, 
il fit un signe de fêle très expressif. 

La petite fille hocha vivement la tète, à plusieurs 
reprises, en signe d’affirmation. 

« Papa, là-bas ? » reprit Camus en désignant du 
gasle la roule que nous suivions. 

Nouveaux hochements de tête. Ensuite la petite fille 
se frappa un petit coup sur la poitrine pour indiqttei 
qu’il s’agissait d’elle. 

« Bon! dit Camus en riant, et puis? » 

Alors, d’un geste très gracieux, elle indiqua le cours 
de la rivière, puis brusquement ramena son bras de 
droite à gauche. 

« Qu’est-ce que ça peut vouloir dire? » demanda 
Camus en nous regardant tous successivement. 

J’eus l’audace tic suggérer une explication : « Elle 
devait probablement suivre la rivière jusqu’au pre¬ 
mier pont pour y rejoindre sa famille. 

— Tu as raison, me dit Camus en me donnant une 
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petite tape «l’amitié sur l’épaule. Alors nous allons la 
conduire jusqu’au pont de Rréval. » 

Au détour que fait le chemin, avant d’arriver au 
pont de Rréval, mon cœur battit d’orgueil. Mon expli¬ 
cation était la bonne, l'ne famille de bohémiens était 
tranquillement étendue sous les peupliers, sauf une 
femme, la mère de la petite fille probablement, qui 
avait traversé le pont, et, debout de l’autre côté, re¬ 
gardait d’un air inquiet dans la plaine. 

La petite fille poussa une sorte de modulation aiguë 
et se mil à courir devant nous ; aussitôt la mère ac¬ 
courut, et les autres se dressèrent paresseusement 
sur le coude. Quand nous arrivâmes au milieu d’eux, 
ils se levèrent tous, et le plus Agé de la bande ôta 
poliment son chapeau, et nous adressa un salut qui 
ne manquait ni de grâce ni de courtoisie. 

Dans une langue inconnue qui me parut mélodieuse 
quoique un peu 
gutturale, la pe¬ 
tite tille, avec 
accompagne¬ 
ment de gestes, 
terminait en ce 
moment le récit 
de son aventure. 

Sans s’interrom¬ 
pre, elle se tour¬ 
na vers nous, fit 
quel«]ues pas, 
et saisit Camus 
parla main gau¬ 
che. 

Le père, s’a¬ 
vançant grave¬ 
ment, s'inclina 
avec la dignité d’un prince, «lu moins à ce qu’il me 
sembla, et fit une chose que je n’avais encore vu faire 
à personne, et qui me causa une vive impression. 

Il prit délicatement la main droite de Camus, et la 
posa sur son cœur, et ensuite y déposa gravement 
un baiser en signe de reconnaissance. 

Cet hommage solennel, rendu parmi homme d’âge 
à la vaillance et à la générosité de mon camarade, 
m’émut profondément, parce qu’il donnait une sorte 
de consécration visible et palpable aux sentiments un 
peu vagues que j’avais conçus moi-même, quand il 
s’élail lancé en vrai chevalier au secours du faible 
opprimé. 

« Allons pêcher, » dit vivement Camus, que cette 
mise en scène avait plutôt gêné que flatté. 

Tous les membres de la famille nous adressèrent au 
départ, avec ac«'ompagnement de signes de tète, de 
larges sourires, qui découvraient des dents aussi 
blanches que du lait. 

Je n’ai jamais revu ni l’héroïne de l’aventure, ni 
personne de sa famille; je n’ai jamais su à quelle 
race ces gens pouvaient appartenir: car je les ai ap¬ 
pelés bohémiens, faute de savoir quel nom leur don¬ 
ner ; et si l’aventure elle-même est restée gravée dans 


mon souvenir, c’est à cause du geste presque royal de 
cet homme à barbe grisonnante, qui précisait et tra¬ 
duisait d’une manière si frappante mes propres sen¬ 
timents. 

XX 

Quelques idées nouvelles. — Visite au château de Busscrollcs 

La pêche fut-elle abondante ? J’avoue franchement 
que je ne m’en souviens plus. L’essentiel en effet, pour 
moi. n’était pas de prendre beaucoup de goujons, 
mais d’iHrc là, sous les grands arbres, en compagnie 
des trois autres. Le festin fut très gai, d’autant plus 
gai qu’il nous arriva une petite mésaventure ; or cha¬ 
cun sait qu’il n’y a rien de plus amusant que les 
petites mésaventures, lorsque l’on est, comme nous 
étions, en humeur de tout prendre par le bon côté. 

Quand le mo¬ 
ment fut venu 
d’ouvrir les filets 
et les bissacs, il 
se trouva que 
trois d’entre 
nous avaient ap¬ 
porté du veau. 

II y eut un 
moment de stu¬ 
peur; puis nous 
partîmes tous 
les quatre d’un 
joyeux éclat de 
rire, et nous n’en 
perdîmes pas un 
coup de dent. 
Sur les deux 
heures, j’entendis derrière moi comme des pas étouf¬ 
fés dans l’herbe; mais mon bouchon venait de remuer, 
et pour rien au monde je n’aurais levé les yeux en 
ce moment-là. 

t Ça mord-il? » dit une voix que j’aurais reconnue 
entre mille. C’était la voix d’une personne qui n’avait 
plus une seule dent. Je me dis tout de suite :« Qu’est-ce 
que le père Pilois vient faire par ici ? » 

t Ah! ah! dit Camus, vous voilà donc de ces 
côtés-ci, père Pilois? 

— Oui, oui, me voilà de ces côtés-ci; il fait joli¬ 
ment bon sous les arbres. On ne peut pas toujours 
travailler,n’esl-ce pas; alors on broutille un peu, à la 
fraîche. Je vais donner un coup de pied jusqu'à Pose- 
raie de Mesureux, pour voir si les osiers ne seront pas 
bientôt bons à couper. Ronne pêche ! c’est-à-dire, non, 
pas bonne pèche ! les pêcheurs et les chasseurs 
n’aiment pas qu’on leur souhaite bonne chance. 

— Il va à l’oseraie comme moi! dit Joubert, aussi¬ 
tôt que le père Pilois ne fut plus à portée de nous en¬ 
tendre. 

— Comment ça ? lui demanda Camus, tout en attra¬ 
pant une sauterelle pour en faire une amorce. 

— C’est un vieux malin, répondit Joubert ; je 



Le festin fut très gai. (P. 179, col. 2.) 
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parierais qu'il a tendu des lignes aux bons endroits et 
qu’il vient y jeter un coup d’œil. » 

Il me vint aussitôt une autre idée que je gardai 
pour moi, ne sachant pas ce qu’en pourraient penser 
mes camarades. 

Je supposai que Pilois avait été envoyé par mon 
grand-père, pourvoir ce que nous devenions. Comme 
je connaissais bien mon grand-père, je n’eus pas un 
instant l’idée qu’il put me soupçonner d’abuser de la 
liberté qu’il m’avait accordée ; seulement, comme 
nous étions encore bien jeunes, mes camarades et 
moi, pour être absolument abandonnés à nos seules 
ressources, il avait chargé Pilois de voir si tout se 
passait bien. Cher grand-père! son jardin avait grand 
besoin des soins de Pilois, ayant été un peu négligé ces 
temps derniers, parce que Pilois avait autre chose à 
faire ; et par pure bonté il sacrifiait plusieurs heures 
du travail de Pilois. 

Trois quarts d’heure plus tard, nous vimes repasser 
Pilois. Il marchait les jambes écartées, le chapeau 
rejeté en arrière, tenant un brin d’osier entre ses gen¬ 
cives, et toute une botte d’osier dans sa main droite, 
qu’il avait repliée derrière son dos. 

Qui veut trop prouver ne prouve rien. 

Ce grand luxe d’osier confirma Joubert dans son 
idée, et moi dans la mienne. 

« T’es-tu bien amusé? me demanda mon grand-, 
père. 

— El ce déjeuner?» me demanda Brigitte. 

Je répondis» mon grand-père que je m'étais «énor¬ 
mément » amusé, et à Brigitte que le déjeuner avait 
été excellent. 

Mon grand-père, toujours patient, ne me pressa pas 
davantage sur le moment. Il savait très bien que le 
récit d’une journée si bien remplie ne viendrait pas 
de but en blanc et sur une simple question. Généra¬ 
lement, quand t>n a trop de choses à dire, on ne dit 
rien d’abord, parce qu’on ne sait réellement par où 
commencer. Les confidences coulent plus tard, d’elles- 
mêmes, à flots pressés, quand le moment est venu. 
Mon bon grand-père savait tout cela ; aussi se con¬ 
tenta-t-il, pour le moment, de hocher la tête en sou¬ 
riant et de se frotter les mains. 

Rrigitle, toujours impatiente, voulut absolument 
connaître le menu, sur l’heure. Comme j’avais la tèle 
pleine de détails plus importants, et que réellement, 
à part le veau, je ne me souvenais pas très bien de ce 
que nous avions mangé, son insistance me donna un 
peu d’humeur, et j’eus la malice de lui dire que trois 
d’entre nous avaient apporté du veau! 

Elle s’en prit aussitôt à mon grand-père, qui n’avait 
pas voulu entendre parler d’une demi-langue fourrée 
ou d’un jambonneau. 

< Mais puisque nous avons bien déjeuné tout de 
même ! lui dis-je pour détourner l’orage de la tête de 
mon grand-père. 

— C’est impossible, » répliqua-t-elle sèchement. 
Alors elle reprit ses doléances au point où elle les 
avait laissées, et ne consentit à s’apaiser un peu que 


quand je lui dis: « Notre veau était meilleur que celui 
des autres : les autres n’avaient pas apporté de la 
rouelle. » 

Il faut croire que le grand air m’avait furieusement 
aiguisé l’appétit : car j’engloutis mon potage sans rien 
dire, avec la voracité d’un loup, si tant est que les 
loups engloutissent du potage ; ce serait un point 
d’histoire naturelle à éclaircir. 

« Au moins tu ne pignoches pas, me dit Brigitte, 
c’est toujours ça ! » 

Quand ma voracité se fut un peu calmée, j’entre¬ 
pris de raconter à mon grand-père la belle conduite 
de Camus. 

« Je les connais, » s’écria Brigitte, au moment où je 
parlais de la brutalité des deux petits paysans. 

Comme je continuais mon récit, sans tenir compte 
de son interruption, elle revint à la charge: 

« Je les connais, ce sont les Panicaut. » 

Elle me réduisit au désespoir en nous forçant, mon 
grand-père et moi, à écouler le récit des méfaits des 
Panicaut. J’avais baissé le nez sur mon assiette ; je 
sentais que j’allais bouder, dire quelque chose dedésa- 
gréable à Brigitte, redevenir enfin ce que j’avais été 
si longtemps, après avoir fermement espéré que cela 
était fini à tout jamais. 

Je commençais à m’agiter sur ma chaise, et à té¬ 
moigner mon impatience à grand renfort de hausse¬ 
ments d’épaules, lorsque Brigitte termina ses divaga¬ 
tions en disant : « Je préviendrai leur mère, la première 
fois que je la verrai au marché ! » 

Là-dessus, elle se tut pour me permettre de con¬ 
tinuer mon récit ; mais je n’étais plus en humeur de 
parler. Je fis exprès de pignocher, en gardant un si¬ 
lence boudeur. 

Elle retourna à la cuisine en grommelant je ne sais 
quoi. Resté seul avec mon grand-père, j’eus honte 
d’avoir montré un si mauvais caractère ; je n’osais 
plus lever les yeux, et je ne savais plus comment 
reprendre mon récit. 

« Pauvre petite fille ! dit mon grand-père, d’un ton 
de douce pitié. 

— Heureusement que Camus était là, » repris-je avec 
feu. Mon grand-père avait trouvé juste le mot qui 
devait me tirer de ma bouderie et de mon embarras. 

Alors je racontai de point en point ce que Camus 
avait fait, et la récompense qu’il avait reçue. 

Pendant que je parlais, Brigitte était rentrée dans 
la salle à manger, poussée par la curiosité. J’étais tel¬ 
lement captivé par mon propre récit que je ne m’en 
étais pas aperçu. Je bondis presque sur ma chaise, 
en l’entendant dire, derrière mon dos, avec l’accent 
du plus profond mépris : 

« Tous ces bohémiens-là... » 

Je me retournai brusquement. 

Il faut croire que mon grand-père lui fit des signes, 
et même des signes impérieux : car elle s’arrêta tout 
court, et termina sa phrase sur un ton tout différent. 

*.sont marchands de paniers ou étameurs de 

casseroles. » 
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Là-dessus, elle quitta la salle à manger en frappant 
violemment la porte derrière elle. 

Je regardai mon grand-père d’un air étonné* Il 
haussa légèrement les épaules, comme pour me dire : 
« Il faut la prendre comme elle est. » 


Pendant mon absence, M. le comte de Vauroyer était 
venu causer et faire sa partie de dominos avec mon 
grand-père. Il nous avait invités à passer la journée 
du jeudi suivant au château de Russerolles. Huit jours 
seulement plus tôt, cette nouvelle m'eiU lait bondir de 



Je hochai la tète d’un air profond et je dis : « Mar 
chands de pa¬ 
niers ou éta- 
meurs de casse¬ 
roles, cela m’est 
bien égal. Tout 
ce que je sais, 
c’est que j’aurais 
bien voulu être 
à la place de Ca¬ 
mus. 

— Et moi, dit 
mon grand-père, 
j’aurais été très 
heureux et très 
fier de l’y voir. » 

A la bonne 
heure, voilà qui 
est parler! Cette 
parole de mon 
grand-père pé¬ 
nétra profondé¬ 
ment dans mon 
cœur, et y re¬ 
mua des senti.- 
menls qui n’é¬ 
taient pas vul¬ 
gaires. 

Mon grand- 
père en savait 
évidemment plus 
long que Rrigilte 
sur le compte des 
bohémiens ; il 
aurait pu, s’il 
l’eût voulu, me 
faire compren¬ 
dre que l’homme 
à la barbe gri¬ 
sonnante , qui 
avait des maniè¬ 
res quasi roya¬ 
les, venait peut- 
être de voler une 
poule dans la 
ferme, au mo¬ 
ment même où 
il excitait en moi un si vif enthousiasme. A quoi bon ? 

Mon grand-père savait bien que l’admiration et 
l’enthousiasme, dans le cœur d’un enfant comme 
dans celui d’un homme, peuvent opérer des prodiges. 
Il aima mieux laisser incomplètes mes notions sur les 
bohémiens que de gâter mon petit roman de cheva¬ 
lerie : les romans de chevalerie ont du bon. 


Il prit la petite fille dans 


joie; ce jour-là, elle me causa une sorte de désap¬ 
pointement mé¬ 
langé d’inquié¬ 
tude. Avec les 
autres, nous 
étions presque 
convenus de 
faire encore une 
partie dépêché ; 
outre le désap¬ 
pointement de 
manquer la par¬ 
tie, je ressentis 
un malaise va¬ 
gue, qui pouvait 
bien être de la 
jalousie, en son¬ 
geant que les 
deux autres pas¬ 
seraient toute la 
journée avec 
Camus, pendant 
que je m’ennuie¬ 
rais à Busserol- 
les. 

Car je m’en¬ 
nuierais, c’était 
bien décidé dans 
ma tête. J’avais 
le défaut à cette 
époque d’être 
excessif en tout, 
et de ne voir 
jamais que l’ob¬ 
jet de ma pas¬ 
sion présente. 
Ma passion pré¬ 
sente, c’était l’a¬ 
mitié de Camus, 
tout ce qui n’é¬ 
tait pas Camus 
m’élaitou odieux 
ou indifférent' 
Mon grand- 
père parut ne 

se* bras. (P. 178, col. î.) P as s ’ en aperce¬ 

voir et voulut 

bien ne pas remarquer mon air grognon. 

J’avais presque les larmes aux yeux quand j’annon¬ 
çai à Camus que je passrais le jeudi suivant à Busse- 
rolles. 

t Tu n’es pas à plaindre, mon gaillard, me dit-il en 
me lapant sur l’épaule. On dit que les jardins de 
Busserolles sont les plus beaux de tout le pays. Tu 
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regarderas cela de tous les yeux et tu me diras ce qui 
en est. Mon père aimerait bien à visiter le potager; 
mais il ne veut pas demander la permission, parce que 
le jardinier en chef est un monsieur tout raide, qui 
fait sa tête avec le monde. » 

Je fus un peu consolé à l’idée que si je ne passais 
pas la journée avec Camus, j'aurais du moins l’occa¬ 
sion de faire quelque chose qui piU lui être agréable. 

La vanité m’aida grandement aussi à prendre en 
patience le plaisir que j’avais en perspective. N’allait 
pas qui voulait au château de Busserolles ; et sauf 
M. le maire et M. le curé, aucun des habitants de 
Monligny n’avait jqmais été invité à y passer la jour¬ 
née. Ce fut Brigitte qui me donna ce renseignement. 
Cette invitation lui avait troublé la cervelle ; à tout 
bout de champ, elle prenait des airs importants et 
réfléchis pour m’expliquer ce que j’aurais à faire, et 
comment il faudrait me tenir. 

Une fois pénétré de cette idée que le seul fait 
d’aller à Busserolles sur invitation, vous donnait une 
grande importance sociale, je ne perdis aucune occa¬ 
sion de raconter la chose à droite et à gauche, ce qui 
me valut, par parenthèse, deux ou trois bonnes rebuf¬ 
fades, parfaitement méritées. 

Faligan prit la chose du bon côté, cl me dit avec un 
regard de profonde admiration : « Diable ! tu as de la 
chance d'aller au château de Busserolles ; le comte a 
de fameux petits chevaux. Tu me diras si c’est vrai 
qu’ils sont logés dans des chambres, comme des per¬ 
sonnes. » 

Avec une aimable condescendance, je lui promis de 
faire sa commission. Volontiers, si je n’avais été re¬ 
tenu par les rebuffades que j’avais reçues sans m’en 
vanter, j’aurais fait le tour de la classe, et j’aurais 
demandé à chacun des écoliers ses commissions pour 
Busserolles. 

Jouberl me chargea formellement d’aller voir le bé¬ 
lier hydraulique que le comte avait fait construire 
pour faire monter l’eau de l’Indre dans toute sa pro¬ 
priété. Thouin me recommanda ironiquement de ne 
pas tacher la nappe. Ce notait qu’une plaisanterie, 
mais cette plaisanterie me poursuivit jusqu’au jeudi. 
Ce devait être une chose si honteuse et si terrible que 
de tacher la nappe d’un comte ! 

Le jeudi, sur les dix heures, comme Brigitte me 
faisait ses dernières rccommandatio s en achevant 
ma toilette, un léger bruit de roues se fit entendre sous 
ma fenêtre; le bruit de roues cessa aussitôt, et l’on 
n’entendit plus sur la terre durcie que le martelle- 
menl des sabots d’un cheval qui s'impatientait. 

Je soulevai le rideau, et mon cœur se gonfla d’or¬ 
gueil en voyant que tous les voisins étaient sur leurs 
portes ou à leurs fenêtres, les regards fixés sur une 
jolie Victoria, légère comme une plume, sur un beau 
cheval de race qui donnait de grands coups de tête, et 
sur un cocher en livrée qui se tenait tout raide sur 
son siège. 

Aussitôt que grand-père fut prêt, nous descendîmes. 
Je ne sentais plus, comme on dit, la terre sous mes 


pieds ; mais mon exaltation se calma subitement 
quand je vis le cocher de tout près. Il salua respec¬ 
tueusement mon grand-père ; mais moi, il me regarda 
d'un air si hautain et si sévère, que je me sentis de-, 
venir subitement tout petit, tout petit. Je moulai en 
voilure persuadé que je tacherais la nappe. Aussi, 
quand la voiture tourna du côté du pont, je jetai un 
regard de sincère regret du côté où mes camarades 
allaient tant s’amuser sans moi. 

Le mouvement rapide de la voiture me tira de mon 
abattement, mais j’y retombai dès que nous eûmes 
franchi la grille du château 

Pour les enfants tout est grand, même les choses 
petites; celles qui sont réellement grandes leur pa¬ 
raissent colossales. 

Le vestibule pavé de mosaïque me parut aussi grand 
qu’une église, et le monsieur silencieux qui prit nos 
pardessus me fit l’effet d’un bedeau qui préside à des 
funérailles solennelles. 

Du vestibule on passait dans une enfilade de pièces 
qui n’en finissaient point ; nous rencontrâmes une 
dame à qui mon grand-père lit un petit signe de tête: 
j’appris plus tard que c’était une femme de cham¬ 
bre. Quelques pas plus loin, une autre dame, un 
autre petit signe de mon grand-père : encore une 
femme de chambre. Ah! celle fois, celte belle dame, 
c’est la comtesse. Point du tout; mon grand-père 
passe sans s’arrêter, se contentant de s’incliner : c’est 
la gouvernante de M"* Louise; car il y a une M 11 * Louise 
de Vauroyer, qui est une jeune personne de trois ans. 

An moment où je me demande si nous allons encore 
rencontrer beaucoup de dames, une femme de 
chambre ouvre une porte et annonce : « Monsieur Jous- 
serand. » 

Nous tombons au beau milieu de toute une société 
de messieurs et de dames, dans un salon tout tapissé 
de glaces, dont les deux portes-fenêtres donnent sur 
une terrasse dallée. 

Je me sens si infime et si perdu que je me rac¬ 
croche en désespéré à la redingote de mon grand- 
père. 

Le comte vient à nous, serre la main à pion grand- 
père, et me dit quelques mots de bienvenue auxquels 
je réponds par un profond silence. M“» la comtesse 
se lève, donne la main à mon grand-père, et lui dit 
beaucoup de choses aimables et respectueuses. Elle 
m’aperçut, et me passa doucement la main sur la joue. 

Ensuite on présente à mon grand-père plusieurs 
messieurs qui sont des amis du comte, et deux dames, 
qui sont les sœurs de la comtesse. 

Mon grand-père est étonnant. Il est vêtu tout sim¬ 
plement, à l’ancienne mode, et cependant l’on dirait 
qu'il a toujours vécu dans un château, au milieu des 
glaces, des dorures et des lustres de cristal. Sauf une 
nuance de galanterie respectueuse envers les dames, 
il a absolument le même air calme et souriant que 
dans notre petite maison. Malgré mon trouble, je ne 
puis m’empêcher de remarquer de quel respect on 
l’entoure, et comme on semble heureux de le recevoir. 
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La musique des chasseurs jouait. (P- 194, col. 2.) 


GRAND-PÈRE 


1 


XX 1 

Voyage à Châteauroux. — Nouvelles connaissances. 

Pour la première fois de ma vie, une distribution de 
prix me fit battre le cœur. J’étais très fier du succès 
de mes amis, et fier sans arrière-pensée : j’avoue ce¬ 
pendant que mon cœur se serra un peu quand on 
proclama le prix d’histoire; mais ce fut l’alfaire d’une 
seconde. Après la distribution, je rejoignis mes amis, 
et nous partîmes ensemble, eux chargés de beaux et 
bons livres (car M. le comte de Vauroyer faisait bien 
les choses) et moi ne portant rien, absolument comme 
le quatrième officier du convoi de Marlborough. Mais 
si je ne portais rien dans mes mains, j’avais dans le 
cœur une ferme résolution de ne pas revenir une 
autre fois les mains vides. 

Mon grand-père, pour me consoler, m’emmena faire 
un petit voyage de quelques jours à Châteauroux. 
Comme je n’avais jamais quitté Montigny, Châteauroux 
me parut une ville magnifique, et pendant bien des 
années, quand on parlait devant moi des splendeurs 
de Paris, je me demandais sérieusement si ce Paris 
si vanté était vraiment aussi joli que Châteauroux. 

Nous étions descendus chez un ami de mon grand- 
père. Comme cet ami n'avait ni enfants, ni petits- 
enfants, je m’ennuyai un peu le premier soir, pendant 
que mon grand-père et lui causaient de leurs souve¬ 
nirs en jouant aux dominos. Dès le lendemain matin, 

1. Suite. - Voy. rages 1, 17. 33, 49, 65, 81, 97, 113, 199, 145, 161, 
«1 177. 

XV. — 378* livr. 


graqd-père me dit : t Je ne veux pas que tu t’ennuies, 
le soir, pendant les quelques jours que nous devons 
encore passer ici ; nous allons chercher de quoi te 
distraire. > 

Il me conduisit alors chez le meilleur libraire de 
Châteauroux, et se fit montrer des livres pour enfants. 
Le commis s’empressa de tirer des rayons une dou¬ 
zaine de volumes tout étincelants de papier doré, 
semblables à des livres de distribution de prix. A ma 
grande surprise, mon grand-père résista à la fasci¬ 
nation des dorures. 

c Je les connais, dit-il au commis, en repoussant 
du geste les beaux volumes dorés, dont la vue seule 
exerçait sur moi une sorte de fascination. 

— C’est ce que nous avons de mieux pour enfants, 
dit le commis d’un ton persuasif. 

— J’espère bien que non, » lui répondit tranquille¬ 
ment mon grand-père ; et il se mil à lui citer plu¬ 
sieurs ouvrages dont je ne me rappelle plus les noms. 

Le commis prit un air ahuri, et mon grand-père le 
pria d’appeler son patron. 

De ma vie, je n’avais vu favoris aussi noirs, 
aussi fournis et aussi bien peignés que ceux du li¬ 
braire, ni sourire plus engageant que celui qu’il nous 
adressa en apparaissant par la porte du fond. Je crus, 
à part moi, que ce devait être pour le moins un comte 
qui s’ennuyait de n’avoir rien à faire, et qui vendait 
des livres uniquement pour sc distraire. 

fendant que mon grand-père lui exposait sa re¬ 
quête, il penchait un peu en avant son grand front 
chauve, luisant et poli comme une bille d’ivoire; ses 
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yeux se fermaient à demi, comme s’il était plongé dans 
une méditation profonde, et sa main droite, blanche 
et fine, battait une sorte de marche lente et grave sur 
le comptoir. 

c Va-t’en à la reliure, dil-il d’un ton bref au com¬ 
mis; je t’appellerai quand j’aurai besoin de toi. » 

Le commis s’en alla en traînant un peu les pieds, et 
nous regarda avec curiosité avant de refermer la porte 
sur lui. 

« Monsieur, dit le libraire à mon grand-père, je suis 
bien heureux quand j’ai affaire à un homme de goût 
et de bon sens comme vous. Le cœur me saigne de 
vendre des fadaises comme celles-là, et il enveloppa 
d’un geste de mépris toute la pile de livres dorés. 
Mais, reprit-il, je suis commerçant, et il faut bien 4 
que je vende ce qui se vend, puisque, aussi bien, on le 
trouverait chez mes confrères. Êtes-vous de mon avis, 
monsieur? moi, je trouve qu’un livre niais est dan¬ 
gereux, par cela seul qu’il est niais. 

— Parfaitement de votre avis, » répondit mon grand- 
père en souriant. 

Je commençai à regarder avec défiance la pile de 
livres dorés. 

« Le petit bonhomme a l’air intelligent, reprit le 
libraire en me désignant d'un signe de tête. 

— Il n’est pas sot, dit mon grand-père. 

— Par conséquent, ce serait grand dommage de lui 
donner à lire des fadaises. » 

Ainsi, c’étaient des fadaises que je voyais là, ha¬ 
billées d’un costume si éclatant ! 

* Et puis, voyez-inoi ces cartonnages, ajouta le li¬ 
braire, en attrapant un des volumes incriminés cl en 
jonglant avec, d’une main sûre et expérimentée. C’est 
du papier doré tout simplement. On s’est trompé en 
habillant des livres'avec ça : ce papier-là était fait 
pour être enroulé autour d’un mirliton. » 

Je commençai à me douter qu’il ne faut pas plus 
juger un livre sur sa reliure qu’un homme sur son 
habit. 

Alors le libraire ouvrit une armoire, voisine de la 
porte du fond, et en lira une demi-douzaine de vo¬ 
lumes, sobrement et solidement reliés, et les mit de¬ 
vant mon grand-père. 

Mon grand-père les regarda un à un avec la plus 
grande attention, les ouvrit au hasard, sourit et hocha 
la tête à certains passages, et mit plusieurs volumes 
de côté. 

Quand il eut fait son choix, il me dit : « Voilà pour 
commencer; nous veirons plus tard, si lu prends 
goût à la lecture. » 

Je me jetai avec avidité sur les volumes qu’il avait 
mis de côté pour en regarder les titres : Don Qui¬ 
chotte, traduction de Florian ; Robinson Crusoé, Contes 
du chanoine Schmidt. 

Il s’enquil ensuite de l’ouvrage qu’il avait promis à 
Faligan; le libraire lui montra plusieurs traités élé¬ 
mentaires d’histoire naturelle; mon grand-père se 
décida pour un joli volume où il y avait des images 
coloriées. Le libraire fit prestement un paquet de 


toutes nos emplettes, et refusa absolument de nous 
le laisser emporter nous-mêmes. Il demanda à mon 
grand-père à quelle adresse il ferait porter le paquet. 

Mon grand-père se pencha sur le comptoir et dicla 
son adresse : « M. Jousserand, chez M. Lenormand, 
Grande-Rue. > 

Au lieu d’écrire l’adresse, le libraire posa vivement 
la plume sur l’encrier de bronze. 

« Est-ce à M. Jousserand, de Montigny, que j’ai 
l’honneur de parler? demanda-t-il en faisant un pro¬ 
fond salut. 

— A lui-même, répondit grand-père d’un air sur¬ 
pris. 

— Je vous connais depuis longtemps, sans vous con¬ 
naître, reprit le libraire d’un ton respectueux. M. le 
comte de Vauroyer, qui me fait l’honneur de se four¬ 
nir chez moi, m’a bien souvent parlé de vous et du 
bien que.... 

— M. le comte de Vauroyer est trop bon, > dit mon 
grand-père d’un air embarrassé. Et il ajouta aussitôt : 
« Le paquet sera porté dans la journée, n’est-ce pas? 

— Il sera arrivé avant vous, » dit le libraire en 
appuyant deux fois sur un bouton de faïence qui était 
derrière le comptoir, comme enchâssé dans la boi¬ 
serie. 

Presque aussitôt parut un gamin plus petit que moi 
d’une demi-tête. 

Le libraire lui mit le paquet entre les mains cl lui 
dit : « Chez M. Lenormand, Grande-Rue. » 

Le pelil garçon prit le paquet sans rien dire. En 
passant près de moi, il me regarda avec curiosité. 
A peine sur le troltoir, il se mit à siffler un pas re¬ 
doublé et partit au grand trot. 

J’étais consterné à l’idée qu’un si pelil garçon ne 
manquerait pas de se perdre dans une ville aussi 
grande que Chàlcauroux, où il y a tant de maisons, 
tant de rues; mais je n’osai exprimer mes craintes; 
elles me poursuivirent toute l’après-midi. Aussi, je ne 
jouis qu’à moitié du plaisir d’entendre la musique des 
chasseurs qui jouait devanlehez le général. El malgré 
cela, le prestige de l’uniforme agit si vivement sur 
mon imagination, surexcitée déjà par la musique mili¬ 
taire, que j'annonçai formellement à mon grand-père 
l’intention d’être soldat. 

* Eh bien, me dit doucement mon grand-père, lu 
seras soldat si c’est la vocation. 

— Si nous rentrions, grand-père? 

— Pourquoi ? 

— Pour voir si le paquet est arrivé. 

— Rentrons. » 

Le paquet était arrivé, et comme il me restait deux 
heures à employer jusqu’au dîner, je commençai la 
lecture de Don Quichotte. 

Quand mon grand-père vint me chercher .pour le 
dîner, je lui demandai d’un air effaré pourquoi on dî¬ 
nait ce jour-là plus tût qu’à l’ordinaire? Il me mit, 
sans rien dire, sa montre sous les yeux, et je vis qu’il 
était six heures et demie. 

Le livre m'avait beaucoup intéressé, et cependant 
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j’éprouvais une espèce de mauvaise humeur. Je l’avouai 
à mon grand-père. 

« Je ne savais pas, me dil-il, que tu prendrais un si 
grand intérêt à cette lecture ; sans quoi je t’aurais 
prévenu contre le danger des lectures trop prolon¬ 
gées. Tu as la tête lourde? 

— Oui, grand- 
père, lui répon¬ 
dis-je en m’éti¬ 
rant machina¬ 
lement. 

—Et une espèce 
de courbature? 

— Oui, grand- 
père. 

— Et comme 
une tristesse de 
quitter le livre? 

— C’est bien 
cela, grand- 
père. 

— Avec un 
grand ennui de 
descendre dîner, 
au lieu de rester 
avec don Qui¬ 
chotte et San- 
cho ? 

— Comme tu 
devines tout! lui 
dis-je émerveillé 
de sa pénétra¬ 
tion. 

— Je ne de¬ 
vine rien, me 
répondit-il d’un 
ton sérieux; je 
me sou viens seu¬ 
lement de ce qui 
m’est arrivé à 
moi - même 
quand j’avais 
ton âge. Le cer¬ 
veau se fatigue 
de lire comme 
les jambes de 
marcher ; la dif¬ 
férence , c’est 
qu’on ne s’aper¬ 
çoit qu’après 

toup de la fati- Mon g ran( j_pè rc | cg regarda 

gue du cerveau. 

Quand on lit avec trop d’attention, on ne respire plus 
aussi régulièrement, et l’on reste trop longtemps dans 
la même position, toujours sans s’en apercevoir. Quand 
on est interrompu comme lu viens de l’être, on sort 
comme d’un rêve agréable, qui vous fait trouver tout 
le reste triste et- ennuyeux. > 

Je baissai la tête : car, au premier moment de sur¬ 


prise, j’avais trouvé grand-père bien ennuyeux de me 
réveiller de mon rêve. 

c Si l’on a du travail devant soi, reprit mon grand- 
père, on le fait avec dégoût, et on le bâcle le plus vite 
possible pour retourner à sa lecture. Aujourd’hui, lu 
n’as pas de travail à faire; mais j’espère que tu vas se¬ 
couer ton en¬ 
gourdissement , 
afin que M. Le- 
normand ne 
croie pas que tu 
te déplais en sa 
compagnie 
— Oui, grand- 
père. » 

Alors je le 
pris par le pa¬ 
rement de sa 
redingote, pour 
le contraindre à 
se baisser. Je 
l’embrassai sur 
la joue, et je lui 
dis : < Grand- 
père, je ne lirai 
plus si long¬ 
temps à la fois.» 

Ce jour-là, 
M. Lenormand 
avait invité à dî¬ 
ner un de ses 
amis : c’était un 
vieux garçon qui 
était professeur 
au collège de 
Châleauroux. le 
me dis tout de 
suite que j’avais 
rencontré celle 
ligure-là quelque 
part, et je vis 
que je ne me 
trompais pas. 11 
était de Monti- 
gny ; mais com¬ 
me il n’avait plus 
personne de se 
famille à Monti- 
gny depuis plus 
de vingt ans, il 
n’v faisait que 
de courtes ap¬ 
paritions. Tous les ans, aux vacances, il louait une 
chambre chez Gimel pour quatre ou cinq jours, et 
passait tout son temps à rôder dans les champs pour 
revoir les endroits où il s’était amusé quand il était 
petit garçon. C'est pendant une de ces excursions que 
je devais l’avoir rencontré. Lui, de son côlé, il recon¬ 
nut mon grand-père. 


un à un. (P. t9i, col, l.) 


litberl hv ClOOQ10 






















196 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


Tout en causant de choses et d’autres avec mon 
grand-père et avec M. Lenormand, il tournait fré¬ 
quemment ses lunettes de mon côté, et m’examinait 
sans cesser de parler. On voyait qu’il avait l’habitude 
de dévisager les petits garçons. Je n’avais rien à me 
reprocher envers lui, et cependant, chaque fois que ses 
lunettes se tournaient de mon côté, je baissais les 
yeux sur mon assiette. 

Il avait le goût de sa profession, et il aimait à en 
parler. II paraît qu’à force de vivre avec des petits 
garçons et de les observer à travers ses lunettes, il 
en était venu à deviner presque à coup sûr ce qu’ils 
pensaient. 

Il cita beaucoup d’exemples qui ne m’intéressaient 
pas tous; mais il y en eut un qui me frappa vivement. 
J’étais sûr que grand-père ne lui avait pas fait la le¬ 
çon, puisque nous ne nous étions pas quittés depuis 
le moment où il était venu me chercher pour le dîner. 
Et, cependant, on aurait juré qu’il venait d’assister à 
notre dernière conversation. 

« J’observe mon bonhomme, dit-il familièrement, et 
je pense en moi-même qu’il se passe quelque chose 
de nouveau. Pose fatiguée et ennuyée, regards vagues 
et distraits, tressaillements quand on s’adresse à lui, 
ton morose et grognon. J’v suis, j’y suis. Alors je lui 
dis tranquillement : c Allez me chercher à l’élude le 
livre que vous êtes en train de lire. » 11 hésite un 
instant, mais un instant seulement, se lève d’un air 
effaré, va à l’élude, et m’apporte Qucntin-Durward de 
Waller Scott. 

« C’est un bon livre, lui dis-je, et je vois qu’il porte 
l’approbation du principal. Mais si le livre est bon, 
vous en faites un mauvais usage. » 

Il me regarda avec des yeux tout ronds. Il con¬ 
tinua : 

.«Il y a deux espèces de lecteurs : ceux qui lisent 
pour comprendre ce qu’ils lisent et en faire leur pro- 
lit : ceux-là lisent posément, tranquillement, et quand 
ils ont du loisir; les autres lisent uniquement pour 
tuer le temps, par pure curiosité de savoir comment 
le héros se tirera d’affaire : ceux-là lisent à la course, 
sautent des pages, souvent les meilleures et les plus 
profitables du livre, et se précipitent quelquefois à la 
lin du volume avant d’en avoir lu le quart. Ils ne 
lisent pas aux heures de loisir, mais ils sabrent leur 
travail pour avoir du loisir; et c’est ce que vous avez 
fait, car vous n’avez pas su votre leçon, et votre thème 
est plein de fautes, que vous auriez pu éviter si vous 
aviez eu le temps de réfléchir; mais vous n’aviez pas 
le temps, oh non! ne fallait-il pas savoir ce qui se 
passait dans le chapitre suivant ? Ces lecteurs-là de¬ 
viennent paresseux de corps et d’esprit, nerveux, 
maussades, grognons, impatients, comme vous l’êtes 
depuis quelques jours. Je vous rendrai voire volume 
de Waller Scott quand vous serez redevenu vous- 
même, et que vous m’aurez promis de le lire à petites 
doses, seulement à vos heures de loisir. » — «Et nous, 
me dit-il en tournant prestement ses lunettes de mon 
côté, comment lisons-nous? » 


Je tressaillis et je regardai mon grand-père. Mon 
grand-père sourit, et répondit pour moi : 

« Nous en sommes à nos débuts, et nous profiterons 
certainement de ce que nous venons d’entendre. » 

Je regardai mon grand-père avec une profonde 
reconnaissance. 

Passant d’un sujet à un autre, le professeur déclara 
que, malgré son goût pour l’enseignement, il com¬ 
mençait à ressentir quelque fatigue; il comptait 
prendre sa retraite l’année suivante, aussitôt qu’il au¬ 
rait atteint ses soixante ans. Il se proposait de quitter 
Châteauroux et d’aller tranquillement planter ses 
choux quelque part à la campagne. 

< Pourquoi pas à Monligny? suggéra mon grand- 
père. 

— Au fait, pourquoi pas à Montigny? reprit le pro¬ 
fesseur, dont les lunettes se fixèrent sur la ligure de 
mon grand-père. J’aurais une maisonnette, un jardi¬ 
net, une canne à pêche, et j’apprendrais à jouer aux 
dominos, et Lenormand viendrait nous faire une pe¬ 
tite visite de temps en temps. 

— Je ne dis pas non, » répondit M. Lenormand, et 
l’on parla d’autre chose. 

Les terribles lunettes se fixèrent de nouveau sur 
moi, et le professeur demanda à mon grand-père : 

« (Ju’est-ce que vous comptez faire de ce petit 
garçon? » 

Mon grand-père répondit en soupirant : 

« Il est évident qu’il faudra lui faire faire ses éludes; 
mais j’ose à peine songer à cela pour le moment.: 
j’aurai beaucoup de peine à me séparer de lui. 

— C’est là que je vous attendais! s’écria joyeuse¬ 
ment le professeur. Cela vous surprend ! hé bien, je 
le répète, c’est là que je vous attendais. Un homme 
qui a travaillé toute sa vie ne tombe pas impunément 
dans un repos absolu. Rien des gens, dit-on, ne peu¬ 
vent supporter ce brusque changement, et meurent au 
bout de quelques mois. Je tiens beaucoup à planter 
des choux le plus longtemps possible; c’est pourquoi, 
pour ménager la transition, je m’amuserai àdébrouiller 
votre bonhomme pendant quelques années. Cela vous 
donnera toujours le temps de vous retourner. . 

— Ce serait abuser, dit mon grand-père. 

— Je suis têtu, répondit tranquillement le profes¬ 
seur, et je viens de mettre cela dans ma tète. Vous me 
donnerez des leçons de dominos et d’horticulture; 
moi, je lui donnerai des leçons de latin, de grec et 
d’histoire; donnant donnant. Les mathématiques, par 
exemple, ne sont pas de ma compétence 

— M. llarré, l’instituteur, est en étal de le pousser 
assez loin. 

— Vous voyez donc bien, reprit le professeur, que 
les choses s’arrangent d’elles-mêmes. Lenormand, 
expliquez à M. Jousseraud que je suis têtu comme une 
mule. Je donnerai des leçons au bonhomme, ou je 
n’irai pas à Montigny. > 

M. Lenormand se mit à rire, et dit à mon grand- 
père : — 

« Vous fenez aussi bien d’en passer par où il veut ; 
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ce qu’il dit, il le fera, vous pouvez en être sûr. Je le 
connais depuis vingt ans, et je l’ai toujours vu plus 
entêté qu’une mule. 

— Vous voyez! » dit le professeur à mon grand-père 
d’un air de complète satisfaction. 

Grand-père fut obligé de céder; il voulut du moins 
obtenir du professeur qu’il consentit à accepter un 
prix raisonnable de ses leçons. 

c Comme une mule! » dit le professeur en levant 
l’index en l’air. 

J’avais presque perdu la respiration, quand mon 
grand-père avait parlé de me séparer de lui. Je com¬ 
mençai à respirer, quand le professeur proposa de me 
donner des leçons. Je ne comprenais rien aux scru¬ 
pules et à la résistance de mon grand-père. Si j’avais 
osé, je lui aurais dit d’accepter. Tout le temps que 
dura le débat, je fus pour ainsi dire suspendu entre 
la vie et la mort. 

Le professeur, 
une fois l’affaire 
conclue, tourna 
ses lunettes de 
mon côté, et me 
regarda d’un 
air malicieux. 

Comme il m’a¬ 
vait sauvé d’un 
grand danger, 
je ne pus m’em¬ 
pêcher de sou¬ 
rire à ses lunet¬ 
tes, et je répon¬ 
dis à son air ma¬ 
licieux par un 
regard de pro¬ 
fonde reconnaissance. 

< Tu n’as pas peur de moi? me demanda-t-il en 
prenant une physionomie sérieuse, presque renfro¬ 
gnée. 

— Non, monsieur, pas du tout. 

— Pourquoi n’as-lu pas peur de moi? ajouta-t-il 
d’une voix caverneuse. 

— Parce que je resterai avec mon grand-père, lui 
répondis-je avec assurance. 

— Cette réponse est plus logique qu’elle n’en a 
l’air, dit-il en riant. Cela signifie que lu es si content 
de rester avec ton grand-père, que lu acceptes Cro- 
quemilaine par-dessus le marché. » 

C’était bien cela que j’avais dans l’esprit, sauf le 
mot croquemitaine. 

« Vous n’êtes pas Croquemitaine! lui répliquai-je 
vivement. 

— Je ne suis pas Croquemitaine quand on travaille 
bien; mais quand on ne travaille pas, je suis pis que 
Croquemitaine. Tu travailleras? 

— Oui, monsieur. 

— Je veux dire que tu emploieras bien l’année pro¬ 
chaine, en attendant que j’arrive à Montigny, pour 
l’apprendre rosa, la rose, et bonus, bona, bonumt 


— Oui, monsieur, je vous le promets. 

— Alors nous serons bons amis, et tu ne quitteras 
pas ton grand-père. » 

Le soir, ces trois messieurs se mirent à jouer au 
whist. Mon grand-père me dit tout bas : « Tu peux 
aller chercher ton livre. » 

J’allai chercher mon livre; je m’installai sur un pe¬ 
tit coin de table, elje me mis à lire. De temps en temps, 
je levais les yeux, et je guettais le regard de mon grand- 
père. Chaque fois qu’il me voyait, il m’adressait un 
sourire et un petit signe de tête, sans cesser de faire 
attention à son jeu. 

Quelquefois il était si occupé, qu’il ne me voyait 
pas. Alors je réfléchissais sur ce que je venais de lire, 
et bientôt je reprenais ma lecture. La soirée me parut 
beaucoup trop courte, et si j’avais osé, j’aurais de¬ 
mandé à mon grand-père la permission de lire dans 

mon lit. Mais je 
compris de moi- 
même que cette 
demande lui pa¬ 
raîtrait dérai¬ 
sonnable, et je 
ne la lui adres¬ 
sai pas. 

XXII 

L'étude du latin ! 
— Changements 
divers. 

Un enfant, 
même quand**il 
adore son grand- 
père, même quand il a une peur horrible de le 
quitter pour aller au collège, ne se convertit pas en un 
jour, ni même en un an. J’eus des rechutes terribles de 
paresse, de mauvaise humeur, d’entêtement. Je mis bien 
des fois le pauvre père Darré dans la nécessité de me 
dire : * Si tu continues, lu n’auras pas ton certificat. » 
Il m’arriva de faire des réponses grossières à Brigitte, 
de lui dire : c Cela m'est bien égal! » quand elle me 
menaçait de tout raconter à mon grand-père. J’oubliai 
bien des fois, avant de prendre une décision, de me 
demander ce qu'aurait fait mon grand-père dans le 
même cas, à l’époque où il était petit garçon. Je fus 
pris d’accès de vanité stupide, à propos notamment 
des visites que nous faisions au château de Russe- 
rolles. 

Un jeudi, que l’air était lourd et brûlant, et le 
temps orageux, j’eus l’imprudence de lire toute la ma¬ 
tinée, au lieu de faire mon devoir. J’étais alourdi de 
corps et d’esprit, mécontent d’avoir manqué à mes 
promesses, attristé d’avoir un long devoir en pers¬ 
pective. Ce jour-là, je boudai mon grand-père pen¬ 
dant tout le déjeuner, et j’éconduisis Camus presque 
grossièrement, lorsqu’il vint pour jouer l’après-midi 
avec moi. 



Nous débarrassâmes Us deux voitures. (P. 198, col. î.) 
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Il s'en alla sans rien dire, et ce silence d’un garçon 
si vif et si impétueux me fit dix fois plus de peine que 
les reproches les plus violents ; parce qu’à des re¬ 
proches violents, on répond par des paroles violentes ; 
on se monte la tête, on s’étourdit, et l’on se prouve 
facilement que c’est l’autre qui a tort. Le silence, d’un 
seul coup, vous livre à vos propres réflexions et à votre 
propre jugement. Mes réflexions furent très sombres 
et mon jugement très sévère, si sévère, que je m’en¬ 
fermai toute l’après-midi dans ma chambre pour pleu¬ 
rer. Le soir, j’allai trouver Camus, et nous finies la 
paix, sous le grand figuier, tout près du puits. Cette 
leçon terrible me profila, et plus jamais je n’eus l’om¬ 
bre d’une querelle avec Camus. 

Plusieurs fois, je malmenai très rudement Faligan, 
parce qu’il comprenait trop lentement à mon gré. Je 
faisais mes devoirs bien plus vite que lui ; et pendant 
qu’il traînassait sur les siens, je me dévorais le cœur 
d’impatience à l’idée de la lecture que j’aurais pu con¬ 
tinuer sans lui. Il m’arriva plusieurs jours de suite, 
une fois mon devoir expédié, de prendre mon livre de 
lecture, pendant que Faligan se consumait en efforts 
inutiles ; sachant qu’il serait rembarré s’il m’inter¬ 
rompait, il demeurait immobile, osant à peine respi¬ 
rer, parce qu’une fois je lui avais dit qu’il soufflait 
trop fort. 

Tout à coup je me réveillais comme en sursaut, et 
je lui disais : « Eh bien! » 

Alors il m’exposait sesdoutes et son embarras. Afin 
d’en avoir plus tôt fini, je lui expliquais les choses à la 
diable, ou bien je lui dictais purement et simplement 
son devoir, pour me débarrasser de lui. 

Jamais il ne se plaignait, jamais il ne faisait la 
moindre observation; une fois seulement, il s’aventura 
à me dire d’un air humble et soumis : « Je vois que je 
te fais perdre ton temps ; je ferais peut-être mieux de 
ne pas venir. > 

€ Assurément lu ferais mieux ! » Voilà ce que j’au¬ 
rais dû’ répondre si j’avais voulu être franc. Mais je 
pensai que mon grand-père s’étonnerait de ne plus le 
voir venir, etqu’il me faudrait donner des explications. 
Mais, à moins de mentir, quelles explications donner, 
sans me condamner moi-même? 

Ayant vu tout cela d’un coup, je fermai mon livre, 
sans passer mon index entre les pages en guise de 
signet, et je dis à Faligan qu’il ne me faisait pas perdre 
mon temps. 

Malgré ces rechutes et bien d’autres que j’ai ou¬ 
bliées, l’année, en moyenne, fut plus animée, plus vi¬ 
vante, mieux employée que les précédentes. J’eusdeux 
prix pour ma part, le jour de la distribution, et le père 
Barré me remit solennellement dans sa chambre, après 
la cérémonie, le certificat que je devais présenter au 
professeur pour être jugé digne d’apprendre rosa, la 
rose, et bonus, bona, bonum. 

L’événement capital des vacances, ce fut l’installa¬ 
tion du professeur en retraite. Mon grand-père s’en 
occupa beaucoup, et moi aussi par conséquent. Il 
avait acheté, à l’autre bout du village, une petite mai¬ 


son à volets verts, qui avait été vacante et fermée 
depuis plus d’un an. 

Le premier soin de mon grand-père fut de la faire 
aérer. Pendant la période d’aération, qui dura toute la 
seconde quinzaine de juillet, mes camarades et moi 
nous nous emparâmes de la maison. Nous faisions des 
parties de cache-cache dans le grenier et dans les 
chambres; nous nous livrions de vrais assauts dans 
l’escalier. Nous dûmes céder la place aux peintres. 
C’était très amusant d’aller les regarder travailler, 
surtout quand ils commencèrent à poser du papier 
de tenture. Les peintres, pour se débarrasser de nous, 
nous donnaient de larges rognures de papier, 
dont nous nous faisions des rubans pour jouer au 
conscrit. 

Le lendemain de la distribution, le professeur vint 
s’installer chez Gimel, en attendant l’arrivée de son 
mobilier qui venait par le roulage. Je ne le reconnus 
pas d’abord, parce qu’au lieu d’être vêtu de noir 
comme d'habitude, il avait arboré un costume cham¬ 
pêtre, qui le faisait ressembler au monsieur que l’on 
voit sur l’étiquette du Chocolat du planteur : pantalon 
blanc, veston blanc et large chapeau de paille. 

Pendant deux jours, dès le matin, dans l’après- 
midi et le soir, on ne vil que nous sur la route de 
Chàtcauroux. Nous allions, en nous promenant, au- 
devant du mobilier qui n’arrivait pas. J’eus ainsi 
occasion de voir de près M. Lesueur, mon futur pro¬ 
fesseur, et je devinai bien vite qu’avec sa prétention 
d’être un Croquemitaine, c’était 1& meilleur homme, 
du monde. Ainsi, par exemple, dans l’après-midi du 
troisième jour, il prétendait être dans une fureur 
épouvantable, parce que ses meubles n’arrivaient pas, 
et il se promettait de traiter les rouliers comme ils 
méritaient de l’être. 

i Ces gens-là sont si négligents, disait-il à mon 
grand-père, qu’ils auront conduit mes meubles à 
Duzançais ou à Chàtillon, vous verrez cela ! » 

Tout à coup il poussa une joyeuse exclamation en 
voyant deux voitures lourdement chargées qui mon¬ 
taient la côte au pas. 

Il se précipita vers les rouliers, et je m’attendais à 
une scène bruyante. Point du tout : M. Lesueur leur 
parla du ton le plus tranquille du monde, et accepta 
toutes les excuses qu’il leur plut de lui donner. 

Je courus aussitôt prévenir mes camarades que le 
grand moment était arrivé. M. Lesueur nous avait au¬ 
torisés à prendre part au déballage et au rangement 
des objets dont le poids n’excédait pas nos forces. 

Quiconque a déménagé pour son compte sait com¬ 
bien un déménagement est une chose fatigante, en¬ 
combrante et décourageante. Oui, mais quand on 
déménage pour le compte d'autrui et par partie de 
plaisir, quel passe-temps délicieux qu’un déménage¬ 
ment! Mes camarades et moi, nous aurions souhaité 
que celui de M. Lesueur durât toujours. 

Dès le lendemain matin, les hommes et nous nous 
eûmes complètement débarrassé les deux voitures. 
M. Lesueur nous dit que nous étions de < bons gar- 
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çons », et nous allâmes prendre un bon bain dans 
l'Indre pour nous remetlre de nos fatigues. 

Mes camarades convinrent que M. Lesueur avait 
l’air d’un brave homme ; seulement Thouin déclarait 
qu’il le tropvait un peu trop laid. Je crus mon honneur 
engagé à soutenir mon professeur, et je cherchai 
querelle à Thouin. Camus mit le holà en riant. Thouin 
et moi nous nous donnâmes la main; mais j’eus beau 
faire, je ne pus m’empêcher de conslaterque Thouin 
avait un peu baissé dans mon estime. Cela, bien en¬ 
tendu, ne nous empêcha pas de faire encore plus 
d’une bonne partie ensemble. 

Maintenant que je n’avais plus peur de M. Lesueur, 
j’étais impatient de commencer le latin, un peu pour 
voir du nouveau, un peu pour me faire valoir auprès 
de mes camarades; aussi, vis-je arriver sans appré¬ 
hension la fin des vacances. 

A la rentrée, comme je me séparais de mes anciens 
compagnons, et que je ne pouvais plus faire mes de¬ 
voirs avec Faligan, Camus l’adopta, un peu parce qu’il 
le trouvait original et amusant, et beaucoup parce 
qu’il avait l’âme compatissante. Ils se prirent bientôt 
d’une si belle passion l’un pour l’autre, que Camus fit 
entrer Faligan dans l’association, et nous nous trou¬ 
vâmes cinq au lieu de quatre. 

Puis, vers Pâques, nous retombâmes à quatre, parce 
que le père de Thouin l’avait retiré de l’école après sa 
première communion et l’avait envoyé en apprentis¬ 
sage chez un de ses oncles, à Buzançais. Je le regrettai 
certainement* mais pas autant que je l’aurais regretté, 
s’il n’avait essayé de jeter de la défaveur sur l’homme 
qui devait faire de moi un latiniste. 

Il faut que je l’avoue ici, ce titre de latiniste, dont 
je me parais avec orgueil en toute circonstance, me 
coûta, dans le silence et la solitude de ma chambre, 
bien des larmes amères. Plusieurs fois même, je me 
déclarai nettement que je ne voulais plus faire de 
latin! jamais, jamais! on me couperait plutôt en mor¬ 
ceaux! 

Mais celte féroce résolution ne durait guère. Si 
grand-père voyait que je ne pouvais pas faire mes 
éludes avec M. Lesueur, il m’enverrait sans doute au 
collège; et si le collège en lui-même ne m’effrayait pas 
trop, je ne pouvais supporter l’idée de me séparer 
de mon grand-père. 

Oh! que les racines de la science sont amères ! et 
quel courage il m’a fallu en plusieurs circonstances 
pour triompher d’un dégoût et d’une répugnance 
presque invincibles ! 

Vers la fin de janvier, mon grand-père prit le lit, et 
le médecin prononça le mot terrible de fluxion de poi¬ 
trine. Mon chagrin fut si violent, et si vif mon désir 
de faire quelque chose qui pût contribuer au soula¬ 
gement de mon grand-père en lui faisant plaisir, que 
je franchis vaillamment, à ma grande surprise, des 
obstacles qui, de loin, m’avaient paru insurmontables. 

Au bout de quinze jours, mon grand-père put se 
lever, et je m’attribuai naïvement quelque part dans 
sa guérison. Je ne le dis à personne, mais j’en demeu¬ 


rai convaincu très longtemps, et cette cohviclion me 
donna de la force pour traverser maint passage diffi¬ 
cile. Dès que je pus commencer à traduire un peu de 
latin, je fus sauvé; désormais le travail présentait un 
intérêt que je pouvais comprendre, et je faisais des 
progrès que je pouvais constater moi-même. Pas à pas, 
d'étape en étape, j’en arrivai à commencer le grec; 
puis, je lus du grec, comme j’avais lu du latin, et je 
marchai devant moi presque sans m’en apercevoir. 

Les années s’écoulent doucement; la santé de mon 
grand-père ne nous donne plus d’inquiétudes. Je 
m’aperçois que je grandis, parce que mes pantalons 
deviennent trop courts, et parce que Brigitte refuse 
de me tutoyer plus longtemps. Elle admire beaucoup 
M. Lesueur, à cause de sa facilité d’élocution ; mais 
elle lui en veut un peu, parce qu’il me fait travailler. 
Par moments, mon grand-père me regarde avec une 
complaisance marquée, et j’en conclus qu’il est content 
de moi. 

L’association des amis ne compte plus que Camus 
et moi. Joubert s’en est allé dans un pensionnat pour 
se préparer à entrer à l'école normale primaire, afin 
d’en sortir instituteur. Il parait qu’il a la vocation. 

Faligan, qui l’eût cru? fait ses études scientifiques 
au collège de Bourges. C’est la suite d’une aventure 
qui mérite d’êlrc racontée. Le professeur d’histoire 
naturelle du collège de Chàleauroux vint passer, la 
première année, ses vacances de Pâques à Montigny, 
chez son ancien collègue. Comme il avait témoigné 
devant moi le désir de faire quelques excursions dans 
la forêt, je lui proposai pour guide mon camarade 
Faligan. Ils firent ensemble de longues excursions 
qui duraient des journées entières. 

Un jour, il dit à M. Lesueur, devant moi et devant 
mon grand-père : c Je n’ai pas trouvé ce que je cher¬ 
chais dans les bois de Montigny; mais, en revanche, 
j’v ai trouvé quelque chose que je ne cherchais pas ; 
j’ai trouvé une vocation, mon cher collègue, une véri¬ 
table vocation! Ce demi-sauvage qui m'a conduit, a la 
passion de l'histoire naturelle, et l’esprit d’observation 
et d’analyse poussé jusqu’à un degré presque inima¬ 
ginable. Je suis émerveillé de ce que j’ai vu et en¬ 
tendu, et je n’aurai [tas de repos que je ne voie ce gar¬ 
çon en mesure de suivre sa vocation. Ce qu’il y a de 
charmant, c’est qu’il se croit né pour être forestier 
comme son père. Le père, un homme de tête et de sens, 
veut qu’il s’instruise; on dirait qu'il devine qu’il y a 
quelque chose dans la tête de son garçon. Je n’ai rien 
dit au père ni au fils, et je vous prie tous de ne rien 
leur dire, tant que nous ne saurons pas comment les 
choses doivent tourner. » 

Mon grand-père alla aussitôt trouver M. le comte de 
Vauroyer. Grâce aux démarches des deux professeurs 
et à l’influence de M. le comte de Vauroyer, Faligan 
entra comme tambour au collège de Bourges, ce qui 
lui conférait le droit d’y faire ses études sans avoir 
rien à payer. Il parait que sa grande taille, sa fran¬ 
chise et sa bonhomie l’ont rendu très populaire au 
collège de Bourges. Il m’a avoué aux vacances qui ont 
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suivi son entrée, qu’il avait eu d’abord grande envie 
de sauter par-dessus les murs du collège; mais il 
s’était souvenu à temps que cela ferait de la peine au 
père Faligan, et que ce ne serait guère poli pour les 
personnes qui s’étaient occupées de lui. Le père Fali¬ 
gan ne manque jamais d’apporter à mon grand-père 
les bulletins trimestriels de son «gars». Chaque fois, 
il refait le même petit discours : « Voyez-vous, mon¬ 
sieur Jousserand, si vous n’aviez pas eu l’idée de lui 
donner ce livre où il y a des bêtes et des herbes, il au¬ 
rait perdu son temps à courir après les couleuvres, et 
cet autre monsieur l’aurait pris pour un rien du tout. » 
A suivre. J. Girardin. 
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Grand-père m'embrassa. (P. 211, col. I.) 


GRAND-PÈRE ' 


XXIII 

Départ pour le collège. — L’homme résigné. 

Depuis un an environ, grand-père ne me parlait 
plus comme un grand-père à son petil enfant, mais 
comme un homme à un homme. Il m’arrivait bien, 
dans certaines circonstances, de regretter un peu les 
appellations caressantes d’autrefois; mais, en géné¬ 
ral, il me plaisait assez d’être traité en homme. Grand- 
père savait bien ce qu’il faisait: car les noms que l’on 
donne aux gens influent toujours sur leur caractère 
et sur leur conduite. Il se serait bien gardé, d’ail¬ 
leurs, de me vieillir avant l’âge; jamais il n’était plus 
heureux que quand il me voyait gai, et mes accès de 
fou rire ne le scandalisaient pas. De tous mes ca¬ 
marades, celui qu’il avait toujours le plus aimé, 
c’était f.amus, justement parce que Camus était très 
gai. 

Quand il fut décidé que j’irais faire ma rhétorique 
et ma philosophie au collège de Chàteauroux, il m'em¬ 
mena faire une promenade sur le bord de la rivière, 
en passant par les endroits qu’il savait que j’aimais 
le mieux. Il voulait que le charme de ce paysage fa¬ 
milier demeurât dans ma mémoire, mêlé aux paroles 
qu’il avait à m’adresser, comme pour en tempérer 
l’austérité ? 

« Te souviens-lu, me dit-il, de ce que je t’ai raconté 
autrefois de mon grand-père et de ses sept fils? 

1. Suite. — Voj. pages 1, 17, 33, 40, W, 81, 97, 113, 129, 145, 161, 
177 et 193. 

XV. — 379* livr. 


— Oui, grand-père, je m’en souviens, et je m’en 
souviendrai toujours. 

— Il aurait pu les garder auprès de lui, car rien ne 
les forçait à partir pour la frontière, et, pour mieux 
dire, rien ne les aurait forcés à partir, ni lui à leur 
mettre le fusil à la main, s’ils n’avaient été tous éle¬ 
vés, les enfants comme le père, dans cette croyance 
que la patrie passe avant tout. » 

Pendant qu’il me parlait, j’avais les yeux fixés sur 
l’horizon, que le soleil couchant inondait d’une glo¬ 
rieuse lumière. Le souvenir des Jousserand, que grand- 
père venait d’évoquer pour fortifier mon âme et affer¬ 
mir ma volonté, est resté depuis inséparable de cette 
gloire de pourpre et d’or. Je n’ai jamais pu voir un 
beau coucher de soleil sans repenser à mon grand- 
père et aux paroles qu’il a prononcées ce soir-là. 

Mon grand-père reprit : * Rien ne me force à me 
séparer de loi, ou plutôt rien ne m’y forcerait, si je 
n’étais persuadé, comme tu l’es toi-même, que le pays 
passe avant tout. Le pays a besoin d’hommes utiles, 
je veux que tu sois un homme utile. Mon grand-père 
envoyait ses sept enfants à la mort, moi je l’envoie 
au travail. Le père et les fils se sont séparés sans 
verser une larme; j’espère, mon garçon, ou plutôt je 
suis sûr que nous ferons de même. 

— Oui, grand-père. » 

Ma voix tremblait peut-être un peu, mais du moins 
je ne versai pas une larme. 

Par une belle matinée d’octobre, je partis pour 
Chàteauroux, tout seul, comme An homme : on ne 
conduit que les enfants qui ne savent pas se tirer 
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d’affaire. Comme je terminais mes derniers prépara¬ 
tifs, grand-père entra dans ma chambre. Il était rasé 
de frais, et il avait pris un soin tout particulier de sa 
toilette, comme pour bien montrer qu’un départ n’est 
pas une chose si lamentable qu’on veut .bien le dire. 

Quand je l’eus embrassé, peut-être un peu plus 
longuement que de'coutume, il tira sa montre et me 
dit en souriant : 

« Si lu es "prêt, je crois que tu feras bien de des¬ 
cendre déjeuner. » 

Je descendis avec lui à la cuisine, et je m’assis, 
comme d’o dinaire, 'devant la petite table de chêne, 
au coin de la cheminée. Comme le jour tombait direc¬ 
tement sur ma figure, je me sentis mal à l’aise, mais 
ce fut l’affaire de quelques instants. Brigitte me servit 
en silence; elle s’était surpassée, pour cette grande 
circonstance; malgré cela, je crus un instant que je 
ne pourrais pas manger une bouchée. Mon grand- 
père s’imagina sans doute que sa présence me gênait, 
car il s’en alla à la fenêtre cl me tourna le dos. 

« Il a gelé blanc, dit-il pour rompre le silence, les 
feuilles des poiriers commencent à tomber. » 

Brigitte jeta un coup d’œil distrait paf la fenêtre, 
et revint aussitôt vers la table, comme pour voir s’il 
ne me manquait rien. 

< Ne te force pas, me dit-elle tout bas, j’ai mis 
dans un petit paquet quelque chose que tu pourras 
manger en roule. » 

Elle me tutoyait comme autrefois sans s’en aper¬ 
cevoir. 

Je lui adressai un signe de tête, et elle enleva pres¬ 
tement mon assiette, sans que mon grand-père s’en 
aperçût. 

Alors, pour me donner une contenance, je me misa 
picorer une grappe de raisin. Grand-père revint s’as¬ 
seoir en face de moi, et demanda à Brigitte si mon 
café était prêt. 

Brigitte apporta le café et me dit en |le versant : 
t Tu prendras garde, il est bouillant. » 

Elle retourna à la fenêtre, probablement pour re¬ 
garder tomber les feuilles des poiriers. 

« Voilà M. Lcsueurqui vient,» dit-elle, en se retirant 
de la fenêtre, et elle s’empressa de débarrasser une 
chaise où elle avait déposé son tricot. M. Lesueur 
entra presque aussitôt. 

« Bonjour à tout le monde, dit-il gaiement. Savez- 
vous que cela pique un peu, ce matin. Figurez-vous 
que mes poiriers.... 

— G’est comme les nôtres, dit mon grand-père, les 
feuilles tombent par douzaines à la fois de la même 
branche. » 

Et il retourna à la fenêtre, où M. Lesueur le suivit. 

Fendant qu’ils regardaient tomber les feuilles, Bri¬ 
gitte s’approcha tout près de moi, et se mit à me re¬ 
garder fixement. Tout d’un coup, elle nie posa les 
deux mains sur les épaules, m’embrassa sur le front, 
à plusieurs reprises, et se releva brusquement. 

J’aurais voulu lui dire un mot d’amitié, mais elle 
était déjà loin. Elle me tournait le dos, très occupée, 


en apparence du moins, à ticeler solidement le paquet 
aux comestibles. 

Presque au même instant, un cahotement de brouette 
se fit entendre à la porte; Pilois allongea le cou et fit 
signe à Brigitte, qui le suivit dehors. Ils portèrent 
à eux deux ma mallejusqu’à la brouette ; Brigitte rentra, 
le cahotement de brouette recommença presque aus¬ 
sitôt. C’était le premier acte du départ. Mon cœur se 
serra. 

t J’entends les ferrailles de la diligence, dit M. Le¬ 
sueur à mon grand-père, je crois qu’il est temps 
d’aller voir par là ce qui se passe. » 

Je me levai si brusquement que je renversai ma 
chaise. 

« Ne le donne pas la peine, » me dit Brigitte, au 
moment où je me baissais pour la ramasser. Quand 
elle l’eut ramassée, elle s’avança vers moi et encore 
une fois m’embrassa, sans rien dire. 

Mon grand-père et M. Lesueur étaient déjà à la 
porte; je m’empressai de les suivre, après avoir mis 
sous mon bras le paquet qu’avait préparé Brigitte. 

Quand je me retournai pour fermer la porte, ie vis 
que la pauvre Brigitte s’était jetée sur une chaise 
basse, au coin de la cheminée, et qu’elle avait ramené 
son tablier sur sa tète. 

« Brigitte, lui dis-je à demi-voix, prends bien garde 
de ne pas pleurer devant mon grand-père. » 

Elle.' me répondit d’une voix indistincte : « Ça sera 
fini quand il reviendra. » 

Grand-père et M. Lesueur marchaient tout douce¬ 
ment sur .la roule. M. Lesueur parlait avec vivacité, 
et faisait beaucoup de gestes pour occuper mon grand- 
père. 

Je les rejoignis en courant, et je me plaçai du côté 
de mon grand-père. Je fus sur le point de lui prendre 
la main, mais je pensai tout à coup qu'il valait mieux 
ne pas le faire. 

« Les feuilles des peupliers tombent aussi, » dit 
M. Lesueur. El mon grand-père répondit machinale¬ 
ment : « C’est vrai, elles tombent aussi. 

— Ah çà! résumons-nous, reprit gaiement M. Le¬ 
sueur, en s’adressant à moi. Tu commenceras par 
faire tous nos compliments à l’ami Lcnormand. Tu 
lui diras de ma part que, s'il n’avait pas eu une attaque 
de goutte, je ne lui pardonnerais de ma vie de m’avoir 
manqué de parole cette année. Tu y penseras? 

— Oui, monsieur. 

— Tu me rappelleras au bon souvenir du principal 
et de ceux des professeurs qui étaient là de mon 
temps. Tu me le promets? 

— Oui, monsieur, je vous le promets. 

— Tu écriras à ton grand-père dès demain matin. 
A moi, lu m’écriras deux mots quand on aura donné 
les places de la première composition. Je suis bien 
curieux de savoir si ma méthode est bonne et si lu es 
bien préparé. » 

Il m’accapara si bien que je ne pus échanger au¬ 
cune parole avec mon grand-père, et c’est justement 
ce qu’il voulait. 
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« Dépêchons-nous, cria d’une voix enrô lée le con¬ 
ducteur de la diligence. Combien de places? nous 
demanda-t-il, en voyant que nous nous approchions 
de la voiture, et il tira sa feuille de route de sa 
poche. 

— l'nc, dit mon grand-père d’une voix étouffée. 

— Quel nom? 

— Jousserand. 

— Eh bien, monsieur Jousserand, dépêchez-vous de 
monter, nous sommes déjà en retard. 

— Ce n’est pas moi qui pars, répondit mon grand- 
père : c’est mon petit-fils. » 

Le conducteur me regarda d’un air renfrogné, puis 
sa physionomie s’éclaircit, et il me dit d’un air jo¬ 
vial : 

« Mon garçon, c’est vrai que lu as une place d’in¬ 
térieur; mais leste et pimpant comme je te vois, je 
suis sûr que 
tu aimerais à 
monter sur l’im¬ 
périale. Je vais 
te dire ce que 
c’est : il y a là 
un vieux mon¬ 
sieur qui sera 
forcé de monter 
sur l’impériale, 
si tu n’y mon¬ 
tes pas. » 

Comme je 
partais < en 
homme », je 
crus avoir le 
droit de me 
décider « en 
homme, » sans consulter mon grand-père. Le mon¬ 
sieur que le conducteur me désignait familièrement 
du ponce, était presque aussi âgé que mon grand- 
père. Cette raison me décida complètement, et je 
répondis au conducteur : « Je veux bien monter sur 
l’impériale. 

— Tu es un bon garçon, me dit le conducteur; du 
reste, ça se voit à la ligure. 

— C’est arrangé, ajouta-t-il en se tournant vers le 
vieux monsieur, vous pouvez rester dans l’intérieur. » 

Le vieux monsieur m’adressa un signe de tête, puis 
il s’approcha de mon grand-père et lui dit quelques 
mots tout bas. Ensuite ils sc saluèrent courtoisement, 
le vieux monsieur monta dans l’intérieur, et mon 
grand-père s’approcha de moi. 

« Tu n’auras pas froid là-haut ? me demanda-t-il 
tout bas. 

— Non, grand-père, le café était bouillant, et je suis 
parfaitement srtr.... 

— Embrassez-vous et que ça finisse, dit le conduc¬ 
teur, parce que, voyez-vous, nous sommes en retard. » 

Grand-père m’embrassa, M. Lcsueur me donna une 
poignée de main, et je grimpai lestement sur l’impé¬ 
riale. 


« Allons, qu’est-ce qu’il y a encore? » dit le conduc- 
eur en s’arrêtant au milieu de son escalade, et en 
tournant la tête pour voir ce qu’on lui voulait. 

Le garçon d’écurie de chez Gimel lui dit quelques 
mots que je n’entendis pas, parce que j’étais tout 
occupé à faire des signes de tête à mon grand-père. 

« C’eslbon ! * cria le conducteur en achevant de grim¬ 
per. Alors il me jeta sur les genoux une élégante 
couverture de voyage ch me disant: « C’est le vieux 
monsieur qui t’envoie ça pour te tenir chaud. Dis voir 
un peu qu’on ne te gâte pas ! 

— Mais il en a plus besoin que moi, il faut la lui 
rendre. 

— Notre chatte! » dit-il d’un ton goguenard, en fer¬ 
mant l’œil gauche. Aussitôt, il s’assit pesamment sur 
son siège, imita avec sa langue le cri de la grenouille, 
et les chevaux partirent à fond de train. 

Je n’eus que 
le temps d’a¬ 
dresser un der¬ 
nier adieu à 
mon grand-père. 

J’avais fait, la 
veille au soir, 
mes adieux à 
Camus. Je ne 
pouvais cepen¬ 
dant m’empê¬ 
cher d’espérer 
qu’il serait venu 
m’attendre sur 
* la route. Mon 
espérance ne fut 
pas trompée, il 
était là, debout, 
au coin de la luzerne. Il guettait la diligence, et se 
tenait prêt à plonger rapidement au passage ses re¬ 
gards dans l’intérieur. Tout à coup il m’aperçut 
sur l’impériale. Alors il ôta son chapeau et l’agita à 
tour de bras. J’en fis autant. 

Quand la diligence l’eut dépassé, il me sembla que 
le dernier lien qui m’attachait encore à Monligny 
venait de se rompre; alors j’oubliai pour un moment 
que je voyageais en homme, et j’eus le cœur gros, 
comme un enfant. Je fus même contraint de tirer fur¬ 
tivement mon mouchoir. 

Mais bientôt la rapidité de la course, la nouveauté 
des objets, les remarques du conducteur et la con¬ 
versation de mes voisins changèrent le cours de mes 
idées. 

Car j’avais deux voisins sur l’impériale, un mon¬ 
sieur d’une quarantaine d’années, et un collégien de 
neuf ou dix ans. Le monsieur devait être un mili¬ 
taire, et, d’après les remarques qu’il adressaitau con¬ 
ducteur, à propos de son attelage, je supposai que 
c’était un officier de cavalerie. Comme il était très 
grand, la capote de l’impériale l’empêchait de rester 
couvert. Il tenait son chapeau sur ses genoux. De 
quart d’heure en quart d’heure, il essayait de le mettre 
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sur sa tête. Alors le chapeau heurtait la capote, l’offi¬ 
cier haussait les épaules d’impatience, cherchait du 
regard un endroit où mettre son chapeau, elle posait 
de nouveau sur ses genoux avec un soupir de rési¬ 
gnation. 

La résignation, du reste, semblait faire le fond de 
son caractère, quoiqu’il eût des regards d’une sévé¬ 
rité implacable, des moustaches monstrueuses qui lui 
recouvraient le menton, comme un store, et une tenue 
si raide et si sanglée que je ne comprenais pas com¬ 
ment il pouvait respirer. 

Le collégien était son fils. C’était un gros joufflu, 
dont la figure cependant n’avait rien de gai ni d’at- 
travant. On voyait qu’il était furieux de retourner au 
collège, et, pour se venger, il mettait à une rude 
épreuve la patience et la résignation de son père. 

< Vois-tu là-bas? ce joli clocher disait le père, 
qui cherchait à s’insinuer dans les bonnes grâces de 
son fils. 

— Non, je ne le vois pas, répondait le fils d’un 
Ion hargneux. 

— Là-bas, là-bas, au bout de mon doigt... 

— Au bout de ton doigt il y a une mouche, et pas 
de clocher. 

— Tiens, le vois-tu entre les arbres? 

— C’est un pigeonnier, ce n’est pas un clocher. 

— Voyons, Adolphe, sois raisonnable. 

— Je ne veux pas être raisonnable; je neveux pas 
retourner au collège. 

— Prends garde, Adolphe, je dirai à ta maman que 
tu n’as pas été sage. 

— Oh bien, moi, je lui écrirai que tu t’es fâché; 
tu sais, maman ne veut pas que lu te lâches après 
moi. 

— Mais tu vois bien, mon chéri, que je ne me fâche 
pas. 

— Si, tu le fâches, si, tu le fâches, tu es tout rouge, 
et tu souffles dans tes moustaches. » 

Alors l’infortuné se tournait de mon côté, haussait 
les épaules, et semblait me prendre à témoin. Quel 
que fût l’objet de la querelle. Adolphe avait toujours 
le dernier mot, et l’homme aux grosses moustaches 
finissait toujours par se résigner. 

Adolphe ayant déclaré qu’il avait faim, son père 
crut devoir lui faire observer qu’il ne pouvait pas en¬ 
core avoir faim. 

€ Pourquoi n’aurais-je pas faim? 

— Parce qu’il est trop tôt, dit l’homme aux mous¬ 
taches, d’un ton conciliant. 

— Tu as eu soif bien plus tôt, répondit Adojphe 
avec une rare insolence; à Montignv, je l’ai bien vu 
boire un petit verre d’eau-de-vie au comptoir. Sois 
tranquille, va, maman le saura. Tu sais pourtant bien 
qu’elle te défend de boire de l’eau-de-vie. Ce n’est pas 
bon pour tes rhumatismes. » 

L’homme aux moustaches rougit jusqu’à la racine 
des cheveux, renversa sa tète en arrière, ferma les 
yeux et fit semblant de dormir. 

Le conducteur se retourna vers lui et lui dit : c Ca= 


pitaine, je croyais que les officiers de cavalerie avaient 
chacun une bonne cravache! » 

Adolphe comprit l’allusion et riposta en ricanant : 

« C’est bien plutôt maman qui lui donnerait des 
coups de cravache, s’il me touchait seulement du 
bout du doigt. > 

Une sueur d’angoisse perlait sur le front du capi¬ 
taine, preuve qu’il ne dormait pas, et qu’il n’entendait 
que trop bien les confidences d’Adolphe. Mais il con¬ 
tinuait de tenir les yeux fermés. 

Adolphe ouvrit tranquillement le sac aux provi¬ 
sions, et se mit à dévorer avec une effrayante voracité. 

Le capitaine faisait toujours semblant de dormir. 

Et moi, dans mon coin, je songeais à un petit gar¬ 
çon de ma connaissance qui, dans son temps, avait 
été aussi déraisonnable et aussi entêté qu’Adolphe. 
Mais ce petit garçon-là avait eu le bonheur d’être élevé 
par un grand-père comme il y en a peu. Je ne pus 
m’empêcher de sourire en pensant que j’étais entrain 
de faire mentalement mon propre éloge, en ayant l’air 
de faire celui de mon grand-père. 

J’ouvris alors les yeux, que j’avais tenus fermés quel¬ 
ques minutes. La figure du capitaine était tournée de 
mon côté. Il m’adressa des signes en fronçant le frout, 
en relevant les sourcils, et en tournant les prunelles de 
ses yeux dans la direction d’Adolphe, comme pour 
attirer mon attention sur lui. En même temps, ses 
grosses moustaches s’écartèrent un peu, et un sourire 
amer se dessina sur ses lèvres. 

Il me sembla qu’il me disait : « El vous croyez qu’un 
homme n’est pas malheureux d’avoir affaire à un 
gaillard pareil ! » 

XXIV 

Les exploits d'Adolphe. — Le général Bellarinin. 

Le programme de grand-père. 

Au relai de la Musselte, je demandai au conducteur 
si l’on pouvait descendre. Il me répondit péremptoi¬ 
rement (pie non. Je pris d’abord sa réponse au sé¬ 
rieux, ne sachant pas que les conducteurs, par prin¬ 
cipe, répondent toujours non ! à tout ce qu’on leur 
demande. 

Mais je vis bientôt ce qu’il en fallait penser. Tous 
les voyageurs du coupé et de l’intérieur descendirent 
tranquillement. Les uns entrèrent tout droit à la bu¬ 
vette, les autres se promenèrent de long en large pour 
se dégourdir les jambes. 

Je descendis précipitamment, et je me trouvai en 
face du vieux monsieur, qui souriait en me regardant 
dégringoler. 

f Pardon, monsieur, lui dis-je en ôtant mon cha¬ 
peau, je suis bien fâché d’avoir gardé votre couver¬ 
ture, mais on ne m’a pas laissé le temps de vous la 
rendre. 

— Vous n’avez donc pas froid, là-haut ? 

— Non, monsieur, lui dis-je en lui tendant sa cou¬ 
verture. 


r 


rvrvrT 






GIIA.NIt-PEllE. 


213 



— Où allez-vous? me demanda-t-il. 

-- Je vais à Châteauroux. 

— Qu’est-ce que vous allez laive à Châteauroux ? 

— Je vais faire ma rhétorique. 

— Avez-vous un correspondant ? 

— Oui, monsieur, le docteur l.enormand, uit des 
amis de mon 
grand-père. 

— Le docteur 
l.enormand n’a 
pas de famille, 
et moi j’ai des 
petits - enfants 
qui sont presque 
de votre ûpe. 
l/un d’eux se¬ 
ra même votre 
camarade en 
rhétorique. J’es¬ 
père que le doc- 
leur vous per¬ 
mettra quelque¬ 
fois, les jours de 
congé, de venir 
jouer avec eux. 
f.e sont de bons 
garçons, pas 
trop mal élevés.» 

Je m’inclinai, 
en remerciant 
de mon mieux le 
vieux monsieur 
de son offre. Mais 
je ne lui dis 
point que j’ac¬ 
ceptais. Je ne me 
sentais pas en¬ 
core assez hom¬ 
me pour accep¬ 
ter quelque 
chose d’un in¬ 
connu, sans sa¬ 
voir ce qu’en 
penserait le doc- 
teurLenormand, 
qui était le fondé 
de pouvoirs de 
mon grand-père. 

Le vieux mon¬ 
sieur sourit, et 
ma réserve pa¬ 
rut ne pas lui 
déplaire. 

En retournant vers la voilure, j’aperçus le capi¬ 
taine, de l’autre côté de la route, debout au port 
d’armes, les yeux écarquillés, comme si ma conférence 
avec le vieux monsieur eût été un événement extraor¬ 
dinaire. 

Mal lui en prit d'avoir négligé un instant de sur¬ 


veiller l’aimable Adolphe. L’aimable Adolphe, aban¬ 
donné à ses généreux instincts, s’était mis à lancer 
des pierre» il une bande de canards qui barbotaient 
dans une mare d’eau brune. 

Tout à coup, un cri perçant attira l'attention du 
capitaine, lue vigoureuse matrone, qui portait 

dans ses bras un 
poupon mons¬ 
trueux , avait 
saisi l’oreille du 
chasseur de ca¬ 
nards , et ne 
semblait pas dis¬ 
posée à la lâcher 
de sitôt. 

I n éclair de 
satisfaction bril¬ 
la dans les yeux 
du capitaine ; 
puis, se souve¬ 
nant qu’il répon¬ 
dait d’Adolphe 
sur sa tête, il se 
dirigea vers la 
matrone, la sa¬ 
lua poliment et 
lui demanda si 
elle ne pourrait 
pas lâcher l’o¬ 
reille de son fils, 
parce que la 
voiture allait 
partir. 

La matrone se 
mit à rire et dit 
que pour celle 
fois la punition 
était suflisante. 
Elle ajouta quel¬ 
ques mots sur 
l’esprit pervers 
des collégiens, 
et sur le mal¬ 
heur des parents 
qui avaient à 
s’occuper de 
vauriens pareils. 

Adolphe, tout 
penaud, grimpa 
sur l'impériale, 
au milieu des 
huées des gar¬ 
çons d’écurie et des gamins, et se tapit dans son coin. 
Pendant quelque temps, il se contenta d’émettre une 
série de reniflements vindicatifs ; à la fin il retrouva 
la parole. 

« Tu m’as laissé battre sans me défendre, dit-il 
à son père ; tu peux bien être sûr que je l’écrirai à 
maman. » 


Il la salua poliment. (P. 213, col. 2.) 
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Le capitaine ne lui répondit rien, et, se tournant de 
mon côté : « Ah <;à ! me dit-il en m’enveloppant d’un 
regard d’admiration, vous connaissez donc le général 
llellarmin, vous? » 

Je lui répondis que je n’avais jamais entendu parler 
du général llellarmin. 

* Mais, reprit-il vivement, vous venez de causer et 
de rire avec lui. 

— Alors, ce vieux monsieur est le général Rellarmin? 

— Parfaitement. 

— Je lui ai cédé ma place, et il m’a prêté sa cou¬ 
verture, voilà tout. Je viens de la lui rendre. » 

Cédant alors à un petit mouvement de vanité, je dis 
au capitaine que le général m’avait invité à venir jouer 
chez lui avec scs petits-fils. 

Il ouvrit les yeux tout grands, scs moustaches 
s’entr’ouvrirent comme s’il allait me parler. 

Mais, au lieu de m’adresser la parole, il se retourna 
tout d’une pièce du côté de son fils et lui dit d’un ton 
sépulcral : < Ce u’esl pas toi que le général Rellarmin 
inviterait à aller jouer chez lui, et cependant ton père 
est dans l’armée! » 

Adolphe, en termes plus clairs que respectueux, 
pria son père, < qui était dans farinée », de vouloir 
bien le laisser tranquille. 

Alors, tout d’une pièce, comme la première fois, le 
capitaine se retourna et me dit : « Je me demande à 
quel relai le général a bien pu monter, et pourquoi il 
voyage sans domestique dans une patache. » 

Je fus forcé de lui dire que je n’en savais rien ; 
alors il reprit son prétendu somme, interrompu fré¬ 
quemment par les gentillesses du jeune Adolphe. 

Ayant longuement médité, les yeux fermés, sur ce 
mystère insoluble, il attira l’attention du conducteur 
en lui frappant sur l’épaule avec son chapeau. 

« Si votre chapeau vous gêne, lui dit le conducteur 
sans se détourner, vous n’avez qu’à me le passer et je 
le mettrai dans le coffre. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela plus tôt? 
demanda le capitaine. 

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas demandé? » ri¬ 
posta le conducteur. 

Le capitaine se résigna comme toujours. 

< J’avais autre chose à vous demander, dit-il au 
bout d’un instant, et c’est pour cela que je vous avais 
frappé sur l'épaule. Saviez-vous que ce vieux mon¬ 
sieur fût le général Rellarmin? 

— Non, je n’en savais rien. 

— Cependant vous êtes de Chàteauroux, et à Chà- 
teauroux tout le monde le connaît. 

— D'abord, répondit le conducteur, je suis d’Issou- 
dun, et non pas de Chàteauroux, et puis il n’y a que 
cinq jours que je fais le service par ici, et puis, gé¬ 
néral ou non, un voyageur n’est qu’un voyageur. Ce 
vieux-là est monté à Tressan, et il est inscrit sous le 
nom de Bellarmin. Sans la complaisance de ce jeune 
homme qui est là, votre général Bellarmin aurait 
voyagé sur la banquette d’impériale, comme un com¬ 
mis voyageur, voilà! » 


Le capitaine me regarda d’un air perplexe, se de¬ 
mandant sans doute s’il ne devait pas me considérer 
comme un intrus qui l’avait privé de l’honneur de 
voyager côte à côte avec un général. 

Ayant fermé les yeux, il rumina la chose, et prit 
le parti de se résigner. 

Ayant rouvert les yeux au bout de quelque temps, 
il me dit : < Le général Rellarmin est dans le cadre 
de réserve. » 

Je répondis: < Ah !» pour lui faire plaisir. 

* Oui, reprit-il, il n’est plus en activité. » 

Je crus comprendre qu’il lirait quelque consolation 
de cette circonstance.comme s’il se disait à lui-même: 
« Il connaît un général, c’est vrai, mais ce général 
n’est plus en activité, attrape ! » 

Vers la moitié de la route, le doux Adolphe devint 
encore plus grognon qu'auparavant. 

t 11 va s’endormir, » me dit confidentiellement le 
capitaine. 

En effet, le doux Adolphe s’endormit en.faiaant une 
assez laide grimace. Pour oublier sans doul£ifeus les 
sujets de résignation que lui offrait l’exisletoée, le 
capitaine suivit l’exemple d’Adolphe, et lomtp d’un 
sommeil feint dans un sommeil réel. 

Abandonné à moi-même, je me laissai aller à mes 
réflexions. Tantôt je me sentais glisser sur la pente de 
la mélancolie et du découragement, tantôt j’avais des 
accès de vaillance et de bravoure. Vers la fin du 
voyage, la fatigue commença à m’engourdir l’esprit 
aussi bien que le corps, et c’est avec un sentiment 
de bien-être et de soulagement que je vis poindre les 
premières maisons de Chàteauroux. 

La première personne que j'aperçus, quand la dili¬ 
gence entra dans la cour de la Gerbe d'Or , ce fut 
M. Lenormand. Je fus si heureux de voir une figure 
de connaissance que le sang me monta aux joues ; 
ma torpeur se dissipa en un instant, et mon esprit se 
trouva lancé dans le courant des idées actives et 
généreuses. M. Lenormand venait d’avoir un accès de 
goutte, je le savais par M. Lesueur, et je vis bien vite 
qu’il marchait avec difficulté, en s’appuyant sur sa 
canne. Je fus saisi d’un vif sentiment de reconnais¬ 
sance, et je me précipitai de l’impériale pour aller 
présenter mes respects à M. Lenormand, et le remer¬ 
cier de sa bonté. 

11 m’avait aperçu et m’avait adressé un petit signe 
d’amitié avec sa canne; mais quand je touchai le 
pavé, il me tournait le dos: quelqu’un venait de 
l’accoster ; ce quelqu’un, c’était le général Bellar¬ 
min. 

* Eh bonjour, mon général, dit-il de sa voix joyeuse 
et sonore, vous ici? Je vous croyais à la chasse pour 
jusqu’à la mi-octobre. 

— J’ai été rappelé par une affaire pressante, si pres¬ 
sante que je n’ai pas même eu le temps de faire retenir 
ma place d’avance. Sans un brave garçon qui m’a 
cédé sa place d’intérieur, j’aurais voyagé sur l’impé¬ 
riale. Et à propos.... où est-il donc? » 

Prisonnier entre la diligence, les bagages et le mur 
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de l’hôtel, j’avais été forcé d’enlendre ce commence¬ 
ment de conversation. 

« Ah ! le voilà, dit le général, en me faisant signe 
d’approcher. 

— Alors, me dit M. Lenormand en me serrant cor¬ 
dialement la main, c'est loi qui as cédé la place au 
général. 

— Oui, monsieur, et avec grand plaisir. 

— Il a une très bonne figure, dit le général aussi 
tranquillement que s’il parlait d’une personne ab¬ 
sente. Seulement il est un peu défiant. 

— Tu deviens défiant! » me dit M. Lenormand en me 
regardant de côté, avec un sourire. 

Je perdis un peu contenance, et je me mis à regar¬ 
der mes mains. 

< Oui, reprit le général, en donnant un ben coup 
de canne sur le pavé. Je l’ai remercié, naturellement, 
de sa complaisance, et je lui ai même offert de venir 
quelquefois, les jours de sortie, jouer avec mes petits- 
fils. Il iqVfemercié poliment, mais il ne m’a dit ni oui 
ni nomTl’ell un Normand. 

— C’est un garçon sensé, reprit vivement le docteur 
Lenormand. 

— Bien grand merci ! dit le général en riant. 

— C’est un garçon sensé, reprit M. Lenormand 
sans se déconcerter; il hésitait à accepter l’invitation 
d’une personne inconnue, mais il sera très fier d’ac¬ 
cepter celle du général Rellarmin. 

— Acceptez-vous? me dit le général Rellarmin. 

— Avec reconnaissance, » lui dis-je, en mettant ma 
main dans la sienne, qu’il avait eu la bonté de me 
tendre. 

Le docteur donna des instructions à propos de ma 
malle, une fois qu’on l’eut dégagée du chaos des ba¬ 
gages; comme le général allait dans la même direc¬ 
tion que nous, il déclara qu'il allait faire route avec 
nous. Il offrit son bras au docteur, et tout en marchant 
ils se mirent à causer d’abord à voix haute, ensuite 
en baissant le ton jusqu’au chuchotement. 

Le général nous quitta devant une grille élégante, 
derrière laquelle il y avait un beau gazon, des arbres 
et des massifs qui cachaient à moitié une belle mai¬ 
son bâtie à l’italienne. 

< Alors, dit le général, assez haut pour qu’il me 
fût possible de l’entendre, je vois que je dois m’ap¬ 
plaudir de ma démarche. 

— Parfaitement, répondit le docteur. Vous connais¬ 
sez le proverbe : Bon chien chasse de race. > 

Comme je n’étais pas venu au collège avec le parti 
pris de trouver tout mauvais, et de tout critiquer, je 
trouvai que la vie y est très supportable, quand on se 
plie à la discipline comme un homme, au lieu de 
passer sa vie à regimber comme un mulet rétif. 

Du reste, mon grand-père avait eu soin de me don¬ 
ner ses instructions, la veille même de mon départ, 
lorsque j’étais revenu de faire mes adieux à Camus. 

« Je n’ai pas besoin de te dire de penser à moi, me 
dit-il, et même je serais très triste si tu m’oubliais. 
Mais il y a deux manières de penser à ceux que 


l’on aime, une bonne et une mauvaise. La mau¬ 
vaise consiste à rêvasser à vide, à se consumer en 
regrets inutiles, à s’isoler des autres pour pousser 
de gros soupirs, et à regarder la lune d’un air mélan¬ 
colique. Ce système-là surexcite les nerfs, ronge la 
volonté et détruit toute énergie. La bonne manière 
de penser aux gens que l’on aime, c’est d’agir comme 
si l’on agissait sous leurs yeux, gaiement, vaillamment. 
Je t’envoie là-bas pour que tu apprennes à devenir un 
homme utile; un homme d’action a besoin de son âme, 
aussi bien que de son corps : soigne les deux, mon 
garçon. Travaille bien à l’étude, écoute bien en classe, 
mange bien au réfectoire, joue ferme pendant les ré¬ 
créations et dors au dortoir, comme on doit dormir 
à ton âge. Voilà mon programme, il est bien simple. » 

Le principal me reçut avec beaucoup de bienveil¬ 
lance, quand je lui fus présenté par le docteur Lenor¬ 
mand. Le docteur Lenormand, qui était une fine 
mouche, ne lui laissa pas ignorer que j’avais gagné le 
cœur du général Bellarmin. Ce petit renseignement 
ne diminua en rien la bienveillance du principal, au 
contraire. Le professeur de rhétorique, qui était un des 
anciens collègues de M. Lesueur, s’intéressa tout de 
suite à moi. 

Mes nouveaux camarades me firent bon accueil, et 
me pardonnèrent facilement de travailler à l’élude, 
quand ils virent que je jouais aux barres et à la balle 
cavalière avec autant d’animation que les joueurs les 
plus fougueux. 

Notre première composition fut une composition 
de version latine. Je fus premier : ce succès, à ce que 
m’écrivit mon grand-père, avait rendu M. Lesueur 
presque fou de joie; non pas qu'il fût vaniteux, mais 
il avait essayé sur moi une méthode qui se répandra, 
j’en suis sûr, dans les maisons d’éducation, lorsqu’on 
reconnaîtra à quel point elle est logique et tient 
compte de la réalité des choses. Plusieurs de mes 
camarades, Bellarmin entre autres, étaient plus intel¬ 
ligents et plus distingués que je ne l’ai été et que je 
ne le serai jamais, et cependant je les battis facile¬ 
ment en version latine et en version grecque. Je 
perdis deux rangs en discours latin et trois en vers 
latins ; mais je repris le premier rang en discours 
français. 

A suivre. J. Giiuhdin. 
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Il voulut ui’apprendre à monter à cheval. (I*. 225, col. 1 ) 
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La famille Bellarmin. — Le souvenir de grand-père. 

Le pays avant tout. 

Les joursde sortie, en vertu d'une convention con¬ 
clue entre le général et le docteur, je passais la ma¬ 
tinée chez le docteur et je déjeunais avec lui. Je pas¬ 
sais mon après-midi chez le général Hcllarmin, et le 
docteur venait dîner avec nous. 

llellarmin l’ainé voulut absolument m’apprendre à 
monter à cheval. Comme cet exercice rentrait par 
extension dans le programme de mon grand-père, je 
ne fis aucune résistance, et llellarmin se mit à l’œuvre 
avec lant de bonne grâce, que je fus jugé digne de 
me joindre aux cavalcades de la famille: tous les 
Bellarmin montaient à cheval, et faisaient des excur¬ 
sions sous la conduite du général, qui était un cava¬ 
lier consommé. 

M®* la générale Bellarmin avait la bonté de s’in¬ 
téresser à moi, parce que j’étais orphelin de père et 
de mère, comme ses petits-fils. Le colonel Bellarmin, 
leur père, avait été tué en Crimée, et sa jeune femme 
était morte de chagrin. 

Je n’ai qu’à penser à la générale pour évoquer son 
image, aussi vive et aussi nette que si je l’avais 
encore sous les yeux. Elle se tenait d’habitude dans 
l’embrasure de .la seconde fenêtre du salon, qui était 
comme un petit salon dans le grand, ayant la lumière 
à gauche, tantôt les doigts occupés de quelques gra- 

I. Suil« et fin. - Voj. page» 1, 17, 33. 48, 65, 81, 87, 113, li8,145, 
161,177, 183 et 308. 
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deux ouvrages de femme, tantôt écrivant ses lettres cl 
ses petits billets sur un joli pupitre qu’elle avait tou¬ 
jours à sa portée. 

De sa fenêtre, elle surveillait nos ébats, et ne man¬ 
quait jamais de nous sourire, quand nous passions 
près de la maison. Quelquefois, sans nécessité, je 
prenais l’allée qui longeait la maison, rien que pour 
avoir un de ses bons sourires. 

J’avais un plaisir indicible à la regarder, et quel¬ 
quefois elle me faisait signe de venir me reposer 
auprèsd’elle. Alors, ses beaux yeux clairs fixés surma 
figure, elle me parlait de mon grand-père. Elle savait 
bien que sur ce sujet-là je ne resterais jamais à court. 

C’est ainsi que, peu à peu, elle connut toute ma vie 
d’enfant et toutes les légendes de la famille. Elle 
me donnait aussi des conseils qui n’avaient point 
l’air de conseils, et dont j’ai fait grandement mon 
profit. Comme je parlais d’elle avec enthousiasme 
à mon grand-père, pendant les vacances de Pâques, 
il me dit : « C’est un grand bonheur pour toi d’avoir 
inspiré de l’intérêt à M 1 "* Bellarmin. L’éducation d’un 
homme n’est pas complète quand une femme dis¬ 
tinguée n’y a pas mis la main. » 

Comme j’avais obtenu à Pâques le premier prix 
d’excellence, M. Lesueur, qui n’était guère senti¬ 
mental, m’embrassa surles deux joues. Il fut si sur¬ 
pris de celle infraction à ses habitudes, qu’il plaida 
les circonstances atténuantes. 

t Ce n’est pas toi que j’ai embrassé, me dit-il, c’est 
le produit et le représentant de ma méthode. » Ne 
trouvant pas, probablement, celle excuse suffisante, 
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il ajouta : « Et, d’ailleurs, il est d’usage d’embrasser 
les lauréats. » 

Pendant les huit jours que nous passâmes ensemble, 
soit chez M. Lesueur, soit chez nous, il ne me parlait 
jamais sans me dire gravement: «Oui, monsieur le 
lauréat,» ou bien, « Non, monsieur le lauréat». 
Aussitôt après il éclatait de rire, et nous l’imitions, 
sans avoir besoin de nous forcer par politesse. Le 
bonheur rend indulgent, et nous étions si heureux 
d'être ensemble, que nous trouvions toujours la plai¬ 
santerie de M. Lesueur délicieuse. 

Celte fois-là, je ne vis pas Camus, que son père 
avait envoyé à l'école d’agriculture de Crignon, sur 
le conseil de mon grand-père. 

Je le revis aux grandes vacances. C’était un homme 
pour la raison et pour la force. Je ne pus m'empêcher 
de le lui dire, et il me rétorqua mon compliment. 

Nous fîmes ensemble beaucoup de promenades et 
beaucoup de parties de pêche. Je passais le reste de 
mon temps avec mon grand-père et avec M. Lesueur; 
nous nous perdions dans des causeries sans fin sur 
l’avenir. 

Ma vocation avait changé plusieurs fois depuis le 
jour où la vue des chasseurs avait fait naître en moi 
la velléité de devenir soldat. 

Comme mon grand-père avait une préférence mar¬ 
quée pour la magistrature, il fut convenu que je 
ferais mon droit. Je me proposais, sans en rien dire, 
de me faire recevoir avocat, et de m’établir dans la 
ville la plus voisine de Montignv, pour jouir le plus 
longtemps possible de mon grand-père, et pour le 
rendre heureux aussi le plus longtemps possibles ~ 

Vers la fin des vacances, il fut pris d’une faiblesse 
dans les jambes. Ses promenades se bornèrent à aller 
de la maison à la tonnelle et de la tonnelle à la maison. 
« C’est l’âge qui veut cela, disait-il doucement; il faut 
toujours que l’on paye son tribut sous une forme ou 
sous une autre; je préfère celle-là; du moment que le 
coffre est bon et la tête saine, on peut encore jouir de 
la vie.> 

Les derniers jours de septembre et les premiers 
jours d’octobre furent très beaux. Grand-père reprit 
ses forces et put marcher jusqu’à la rivière. Le mé¬ 
decin me dit que grand-père avait fait un nouveau 
bail, et que je pouvais partir sans inquiétude. 

Le samedi qui suivit la rentrée, pendant l’élude du 
soir, le portier vint ine dire tout bas que quelqu’un 
me demandait au parloir. Je me levai brusquement, 
le cœur serré d’angoisse. Le parloir, éclairé par une 
seule bougie, avait un air lugubre. Le docteur Lenor- 
mand, qui se promenait de long en large, enveloppé 
dans son manteau, vint vivement à ma rencontre et 
me dit: «J’ai reçu de mauvaises nouvelles de ton 
grand-père; fais ton paquet à la hâte, je t’emmènerai 
dîner à la maison, et nous prenons la diligence de 
dix heures. » Je passai à la lingerie et au vestiaire, et 
je rejoignis le docteur Lenonnand dans le cabinet du 
principal. Le principal me serra la main sans rien 
dire, et me remit mon billet de sortie. 


Le petit jour commençait à poindre quand la dili¬ 
gence arriva à Montigny. M. Lesueur nous attendait 
devant chez Gimel. 

I^s gens de l’auberge me regardèrent avec une 
compassion si naïve et si sincère, que je devinai tout. 

« Mon pauvre enfant ! me dit M. Lesueur en me pre¬ 
nant les deux màins. 

— Je sais, je sais, lui dis-je à voix basse; mais 
dépêchons-nous, je veux le voir tout de suite. » 

La porte était toute grande ouverte; des femmes 
allaient et venaient dans la maison; toutes s'arrê¬ 
taient immobiles et comme effrayées, quand nous 
passions devant elles. J’aperçus, par la porte de la 
cuisine, Brigitte qui pleurait, son tablier sur la tète. 
M. le curé, qui veillait à la lueur des cierges, s’avança 
vers moi et me dit: « On croirait qu’il repose, tant sa 
fin a été douce. J'ai reçu sa confession ; c’était une de 
ces âmes sans tache devant qui les portes du Paradis 
s’ouvrent toutes grandes. Sa dernière pensée a été 
pour toi, et voici ses dernières paroles, que je te 
transmets comme un héritage sacré : «Qu’il subisse 
cette épreuve en homme, qu’il vive en bon chrétien,- 
en homme utile, et qu'il place dans son cœur la patrie 
avant tout. Vous lui direz que je le bénis. » 

Alors je m’approchai lentement du lit et je regardai 
mon grand-père. Je m’étais préparé à frémir et j’avais 
tendu toutes les forces de ma volonté. Mon grand- 
père était si beau, dans l’auguste sommeil de la mort, 
que j’emportai son image profondément gravée dans 
mon cœur. Quand je repense à lui, j’aime à me le 
représenter tel que je l’ai vu ce jour-là, et je suis 
toujours prêt à drre : «O mort, où est ton aiguillon? » 

Quatre jours après, je rentrai au collège, ferme¬ 
ment résolu à vivre, comme par le passé, sous les 
yeux de mon grand-père, et à me conformer à toutes 
ses intentions, devenues pour moi doublement sa¬ 
crées, depuis que la mort les avait scellées de son 
sceau. Plus que jamais je repoussai loin de moi la 
rêverie qui énerve, pour me jeter à corps perdu dans 
l’activité du travail. Je repris donc ma vie d’écolier, 
juste au point où elle avait été interrompue, deman¬ 
dant à Dieu, de toute la force de mon àine, d’en faire, 
s’il était possible, comme la prolongation de la vie de 
mon grand-père. 

Quelquefois, au réveil, ou bien dans le silence de 
l’étude du soir, je sentais tout à coup mon âme 
comme transpercée d’un glaivede douleur, à l’idée que 
plus jamais je ne reverrais mon grand-père de ce 
côté-ci de la tombe. El je pensais, non sans une secrète 
envie, à la jeune femme du colonel Bellarmin, qui 
n’avait pas pu vivre séparée de son mari, et qui était 
morte /le chagrin un an après l'avoir perdu. Alors, 
je fermais les yeux, je me recueillais au plus profond 
de moi-même, et je me demandais : « Qu’aurait fait 
mon grand-père à ma place? ou plutôt qu’a-t-il fait? 
car il s’est trouvé dans une situation semblable à la 
mienne. Mon grand-père s’est résigné et consolé, 
mon grand-père a cru et il a prouvé qu’il faut aimer 
la vie telle que Dieu nous l’a donnée, avec ses cha- 
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grins, ses joies el ses loties. Mon grand-père a passé 
en Taisant le bien, semblable à l’homme qui avait reçu 
un talent, et qui avait su le faire fructifier; il a fait 
jaillir de son àmc l'étincelle qui allume le feu sacré 
dans d’autres âmes; aussi ses œuvres lui survivent. 
Je ferai comme lui, et si Dieu me donne de longues 
années, je les 
emploierai à de¬ 
venir pour d’au¬ 
tres un grand- 
père dont on 
invoque le sou¬ 
venir dans les 
m o m c n I s de 
doute et de dé¬ 
couragement. » 

Depuis la mort 
de mon grand- 
père , l’amitié 
que M M la géné¬ 
rale Dellarmin 
avait bien voulu 
me témoigner 
jusque-là avait 
pris quelque 
chose de plus 
tendre et de plus 
maternel. Aussi, 
je l'avais mise 
dans la confi¬ 
dence de mes 
plus secrètes 
pensées. Elle 
m’écoulait, les 
yeux fixés sur 
moi, approuvant 
quelquefois par 
de petits signes 
de tète, quel¬ 
quefois aussi me 
posant des ob¬ 
jections que lui 
suggérait son 
bon sens, sa 
longue expé¬ 
rience de la-vie, 
et celte exquise 
délicatesse fé¬ 
minine qui 
trouve moyen de 
tout dire, sans 
jamais blesser. 

C’est ainsi qu’elle corrigea, presque sans avoir l’air 
d’y toucher, ce que ma volonté pouvait avoir de trop 
tendu, et mes résolutions de trop arrêté. 

Elle approuva pleinement mon dessein d’entrer 
dans la magistrature, pour me conformer aux préfé¬ 
rences de mon grand-père. 

L’année où je commençai mon'droit, Robert Bel- 


larmin vint à Louis-le-Grand pour se préparer à 
l’École polytechnique, où il entra l’année suivante, 
dans un bon rang. 

Je passais la moitié de mes vacances à Monligny, 
dans la petite maison de mon grand-père, dont Bri¬ 
gitte avait été constituée la gardienne; je faisais de 

grandes prome- 
n a d e s avec 
M. Lesueur, qui 
était mon tuteur 
Dans nos lon¬ 
gues conversa¬ 
tions, le souve¬ 
nir de mon 
grand-père reve¬ 
nait bien sou¬ 
vent, et j’étais 
tout surpris d’y 
trouver tant de 
charme, en son¬ 
geant aux pen¬ 
sées amères qui 
avaient hanté 
mon esprit au 
moment où je 
venais de le per¬ 
dre. Robert Bel- 
larmin venait 
fréq ne m ment 
me surprendre 
dans ce qu’il lui 
plaisait d’ap¬ 
peler mon petit 
castel. 

La seconde 
partie des vacan¬ 
ces, je la passais 
à Château roux, 
dans la famille 
Rellarmin, où le 
docteur l.enor- 
mand venait dî¬ 
ner presque tous 
les soirs. Comme 
le général el sa 
femme dési¬ 
raient rendre la 
maison aussi 
agréable que 
possible à leurs 
petits-fils, il y 
avait très sou¬ 
vent le soir des réunions dansantes. 

Quelques jours après que j'eus reçu ma nomination 
de substitut, M n, ° la générale Rellarmin me demanda: 
« Avez-vous remarqué, hier soir, M ,le Denain? 

— Oui, madame, lui répondis-je, en rougissant 
malgré moi, je l’ai trouvée charmante. » 

Quelques jours après, elle me demanda si je ne 



Je me joignais aux cavalcades. (P. 225, col. 1.) 
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songeais pas à me marier. Je lui répondis que mon 
grand-père avait toujours désiré me voir marié jeune. 

« Auriez-vous confiance en moi pour le choix d’une 
femme? 

— Confiance absolue ! » lui répondis-je avec vivacité. 
C’était vrai, j’avais en elle une confiance absolue. 
Seulement je craignais de lui entendre prononcer un 
nom qui n’eût pas été le nom de celle que j’aurais 
choisie, s’il m’eût été donné de choisir. 

Elle me tira bien vite d’inquiétude. 

« Vous m’avez dit l’autre jour que vous trouviez 
M"* Denain charmante. 

— Oui, madame, répondis-je d’une voix un peu 
étranglée, et je ne m’en dédis pas. 

— Moi je vous affirme, reprit-elle en souriant, 
qu’elle n’est pas seulement charmante dans un bal. 
C’est une jeune fille bien élevée, qui a du bon sens 'et 
de la raison, et surtout de la bonté. Elle est telle enfin 
qu’elle aurait plu à votre grand-père, s’il avait pu la 
connaître. 

— Mais, madame... 

— Elle vous plaît, vous me l’avez dit; vous ne lui 
déplaisez pas, je l’ai deviné. Demanderai-je à sa mère 
si elle veut bien vous accorder sa main ? 

— Oh ! madame, je n’aurais jamais osé... 

— C’est parce qu’on n’ose pas toujours soi-même 
qu’il est bon d’avoir des amis qui osent. » 

M" e Denain voulut bien m’accorder la main de sa 
fille. 

J’étais marié depuis quatre ans, et père de deux 
jolis petits garçons, lorsque l’Allemagne déclara la 
guerre à la France, en ayant Pair de se la faire 
déclarer par elle. 

Nous étions dans le petit salon, causant de l’avenir 
de nos deux garçons qui se roulaient sur le parquet, 
comme des petits chats, lorsque la femme de chambre 
m’apporta un journal du soir. 

Ma femme l’escamota prestement, pour me faire 
une niche, le déplia, et courut aux dernières nou¬ 
velles, à la fin de la quatrième page. Je la regardais en 
souriant, pendant qu’elle riait sous cape du bon tour 
qu’elle venait de me jouer. Tout à coup, ses mains 
tremblèrent, et elle me tendit le journal. 

La guerre était déclarée ! et celle nouvelle tombait 
sur le pays, au moment même où l’on croyait que toutes 
les difficultés avaient été résolues. 

J’enveloppai d’un regard ce que j’avais là sous les 
yeux, c’est-à-dire ce qu’un homme peut avoir de plus 
cher au monde, et je demeurai quelques instants 
sans savoir ce que je pensais, semblable à celui qui 
vient de recevoir un coup violent sur la tête. 

Mais aussitôt je sortis de cet engourdissement, je 
pensai à mon grand-père et à Philippe Jousserand. 

« Mon enfant, dis-je à ma femme, en [l'attirant tout 
près de moi, le pays avant tout : il faut que je 
prenne un fusil. > 

C’est alors que je pus voir, une fois de plus, que 
M”' la générale Bellarmin avait bien choisi, et que 
mon grand-père aurait approuvé son choix. 


Ma femme devint si pâle, que ses yeux, vus de près, 
me semblaient plus grands que d’habitude. 

c C’est ton devoir! » me dit-elle vaillamment. Comme 
elle sentit que ses lèvres tremblaient et que ses yeux 
se remplissaient de larmes, elle appuya son front sur 
ma poitrine, et je la serrai violemment sur mon cœur. 

L’aîné de nos garçons, qui s’appelait André, en sou¬ 
venir de mon grand-père, leva les yeux en ce moment, 
et parut tout interdit; lentement, sans nous quitter 
du regard ; il se mil sur ses genoux, et dit à son frère : 

« Robert, maman pleure. » 

Robert, qui gigotlait sur le dos, réussit à se mettre à 
quatre pattes, et balbutia quelques syllabes incohé¬ 
rentes qui signifiaient probablement, dans son inten¬ 
tion : « Maman pleure. » 

Alors ma vaillante petite femme tourna sa figure du 
côté des enfants, et leur dit avec son charmant sourire : 
< Non, mes petits, maman ne pleure pas!... » 

Se levant du canapé où nous étions assis côte à 
côte, elle me prit la tête à deux mains et me regarda 
dans les yeux pendant une demi-minute. Ensuite elle 
me mil précipitamment un baiser sur le front, et sor¬ 
tit du petit salon. 

t Je veux maman ! > dit André d’un air résolu. 

L’autre jargonna quelque chose qui signifiait : « Je 
veux maman! » 

Alors ils se prirent par la main et vinrent se planter 
résolûmenl devant moi, comme pour me demander 
compte du départ de leur maman. 

La femme de chambre entra et dit aux enfants 
qu’elle allait les mener promener à la foire. Celte 
séduisante perspective détourna le cours de leurs 
idées. 

Resté seul dans le petit salon, je me promenais de 
long en large, d’un pas nerveux et saceadé. Ma réso¬ 
lution était bien prise, mais cela ne m’empêchait pas 
d’être agité. J’aurais voulu voir quelqu’un, parler à 
quelqu'un, pour me distraire. Je posai même la main 
sur le bouton.de la porte pour 'aller [rejoindre ma 
femme dans sa chambre, mais je compris qu’elle avait 
besoin d’être seule. 

Après avoir conduit ma femme chez sa mère, avec 
les enfants, j’endossai l’uniforme et je partis pour la 
frontière. Je retrouvai dans les campements et sur les 
champs de bataille plusieurs camarades que j’avais 
perdus de vue depuis longtemps: Laroche, qui mourut 
en brave, ce qui sut faire oublier ses 'péchés de jeu¬ 
nesse; Thouin, qui fut blessé à mes côtés ; le docteur 
Faligan, qui allait chercher les blessés [sous le feu [de 
l’ennemi, et fut décoré sur le champ de bataille ; c’est 
lui quime[donnades nouvellesdu capitaine Robert Bel¬ 
larmin: car le lieutenant Bellarmin venait d’être promu 
au grade de capitaine pour sa belle conduite. Quant à 
moi, je fis comme les autres, allant où l’on me disait 
d’aller, tirant quand on m’ordonnait de tirer, m'offrant 
toutes les fois que l’on demandait des hommes de 
bonne volonté, et supportant le plus gaiement pos¬ 
sible la faim, la soif, le froid, la fatigue et l’insomnie. 
J’avais-fail bien résolûmenl le sacrifice de ma vie, Dieu 
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me l*a laissée : c’est sans doute qu’il me tient en réserve 
pour faire de moi un grand-père. 

Je fus pris, comme tant d’autres, à Sedan, et je m’en 
allai ronger mon frein en Allemagne. Si mon grand- 
père eût été encore vivant, je serais allé le trouver, 
au retour de la captivité, et je lui aurais dit, la main 
sur la conscience : « Grand-père, j’ai mis le pays au- 
dessus de tout ! » 

J. Girardin. 
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